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A firmar que hay una relación directa entre el modo de vida moderno con 
la crisis ambiental global es una obviedad; no obstante, argumentar que 

hay relación entre esta crisis con cierta forma en que se concibe a la muerte, 
en definitiva, no es algo que se escuche todos los días. La bella e interesante 
obra de la autoría de Omar Felipe Giraldo, Retorno al humus: una meditación 
ambiental sobre la muerte, muestra, precisamente, los hilos que conectan la 
crisis ambiental global con una concepción sobre la muerte que se basa en 
una suerte de ficción sobre el yo, un ser tan importante como ningún otro 
existente que obliga no solo a resistirla, sino a negarla.

Aunque hablar de la muerte es una tarea delicada y sensible, sobre todo 
después de experimentar la magnitud de la crisis ambiental —con una no 
muy lejana pandemia— y, aunque no se discute en el libro, por los crueles 
efectos de la necropolítica (con más de treinta mil homicidios registrados en 
México tan solo en 2023), Retorno al humus desborda pasión en cada una de 
sus 76 páginas. Indudablemente, esta obra es recomendable no solo porque 
vincula temas que dotan a la obra de pertinencia y originalidad, sino por su 
calidad literaria: ¡está escrita de manera poética!

Si bien no se trata estrictamente de literatura académica, sí requiere de 
cierto bagaje teórico y, sobre todo, exige apertura. Tanta, que puede llegar a 
romper a quien se aventure en su lectura. Desde luego no me refiero a romper 
en llanto, sino en términos de cuestionar y despojarse de ciertas concepcio-
nes “modernas”, tales como pensar en la muerte como el paso al “más allá”, 
o sobredimensionar la identidad y la individualidad. En verdad representa 
una tarea difícil porque, si hay algo de lo que el proyecto de la modernidad se 
ocupa es, precisamente, en construir y enaltecer la identidad.
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Cada uno de sus cuatro capítulos es bastante claro 
en lo que persigue y aunque es posible no abordar el 
texto de manera secuencial y ordenada, sí es recomen-
dable comenzar por el Retorno (primer capítulo), pasar a 
la Negación (capítulo segundo) y de ahí a la Otredad (ca-
pítulo tercero), para finalmente llegar a la Disolución (las 
reflexiones finales). Hay una conexión muy particular en 
ese orden que, de otra manera, se podría diluir, o qui-
zá, como sucede con la magia de la escritura, revelaría 
otras conexiones. Ya será cuestión de experimentar.

Para quienes se apasionan por el cine, esta obra 
también es generosa: prácticamente en cada capítulo 
hay una reflexión cinematográfica en clave recursiva 
que adquiere el sentido de una sutil recomendación; 
de igual manera sucede con la poesía y la pintura. En 
general, estas tres expresiones artísticas son las prin-
cipales fuentes —mas no las únicas— de las que Omar 
Felipe Giraldo se vale para reflexionar sobre diferentes 
prácticas-conocimientos que, a la vez que desafían la 
visión “moderna” sobre la muerte, se presentan como 
una alternativa. 

Lo primero que resulta fundamental en esta obra 
son los contrastantes efectos derivados de concebir a la 
muerte desde los ámbitos de la inmanencia y la trascen-
dencia: el primero implica una visión de la muerte como 
un proceso que ocurre dentro de la naturaleza, en la tie-
rra, en el aquí, de manera que la existencia del “más allá” 
carece de sentido, puesto que somos seres que “venimos 
de” y “nos quedamos en” la tierra, somos-con ella; en con-
traste, trascender implica una separación del cuerpo y el 
alma y una posible ascensión de esta última a un reino 
o dominio espiritual. Desde luego, este ámbito solo for-
talece al excepcionalismo humano y, por tanto, conlle-
va a la trágica desvinculación entre el ser humano, por 
un lado, y a la naturaleza, por el otro. Si lo que importa 
es el “más allá”, entonces la tierra se vuelve un lugar de 
paso, uno al que no vale tanto la pena vincularse, pues, 
aunque paradójico, bajo esta mirada es la muerte la que 
conduce a la vida eterna.

Una de las consecuencias del ámbito de la trascen-
dencia que más se vincula con la crisis ambiental glo-
bal es que resta importancia a la tierra, la niega. Por eso 
quizá los bichos rastreros, como gusanos, lombrices y 
serpientes, por decir algunos, a los ojos de ciertas per-

sonas puedan parecer repugnantes: ¿Será su cercanía 
con la tierra lo que les incomoda? 

El otro aspecto que quiero resaltar es la “negación a 
la muerte”. Negarla es una práctica que también se co-
necta directamente con la crisis ambiental, debido, en 
gran medida, a que el miedo a la pérdida del yo indivi-
dual, a la finitud, estimula la búsqueda de la perpetui-
dad, ya no solo a través de la religión, sino por medio 
de la adquisición de dispositivos tecnológicos, general-
mente desarrollados a partir de la explotación de eso 
que, sin mayor reparo, llamamos naturaleza. 

Buscar la inmortalidad ha cobrado tal magnitud 
que, como bien apunta el autor: “el índice de desarro-
llo de una nación está completamente vinculado con la 
capacidad del sistema de salud para esquivar la muer-
te”. De este modo, “se ha vuelto el enemigo que toda 
civilización debe derrotar […] el triunfo sobre ella es la 
medida del éxito en la empresa del progreso de toda 
sociedad” (Giraldo, 2024, p. 46). A lo anterior se suma 
el hecho de que la salud es entendida como un estado 
que puede alcanzarse por medio de la adquisición de 
mercancías que, lastimosamente, diluye la importancia 
de los cuidados colectivos, de las formas de producción 
de los alimentos y de quienes los producen, entre otros 
aspectos.

De acuerdo con Giraldo, esa negación de la muerte 
se ha tornado en obsesión, como se hace patente en las 
producciones cinematográficas hollywoodenses o en 
ciertos videojuegos: tener más de una vida, “sacar” el 
truco para “no morir” y, paradójicamente, matar a tantos 
como sea posible… A esta fijación se suman las pelícu-
las de terror con mayor popularidad en Estados Unidos: 
asesinos seriales inmortales o que oscilan entre la vida y 
la muerte, y ni qué decir del afamado apocalipsis zombi: 
una suerte de invasión de humanos o exhumanos con 
cuerpos putrefactos y hambre insaciable que no están 
del todo muertos, ni tampoco vivos, sino que son indi-
viduos condenados a mantenerse en una condición in-
determinada y, lo más preocupante: permanecerán en la 
tierra porque están imposibilitados para trascender. 

Un tercer aspecto por resaltar es la deconstrucción 
del yo individual como entidad fija e independiente. En 
todo momento el autor hace énfasis en que nuestra 
existencia —y, básicamente, la de cualquier ser—, solo 
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es posible a partir de la relación entre existentes: no hay 
lugar para individuos independientes, sino para interde-
pendientes. Este argumento simpoiético es claramente 
una invitación para pensar a la muerte como parte de 
ese entramado que posibilita la vida y no como un pro-
ceso de fin o antagónico a la vida.1 La cercanía entre las 
palabras humus —el sustrato nutricio que surge de la 
descomposición— y humano, después de todo, eviden-
cian nuestra pertenencia a la tierra, así como nuestro 
devenir-con otros. 

Bajo esta lógica, Giraldo nos invita a sensibilizarnos 
con la trama de la muerte, a concebirla como un acto 
de donación, de entrega a la otredad, en el que nuestro 
cuerpo se convierte en insumo para otros seres vivos 
y que refleja nuestra interdependencia con el resto de 
existentes. No somos individuos aislados, “somos mara-
ñas de senderos de multitud de cuerpos que se encuen-
tran y desencuentran” (Giraldo, 2024, pp. 54-55). Con 
tal afirmación, sale a la luz tremendo equívoco entre la 
concepción moderna del yo y lo que podríamos definir 
como el “yo que se formula desde la tierra”. Es decir, no 
hay mayor problema al hablar del yo para diferenciarse 
de otros existentes; la complicación radica cuando ese 
“yo” se concibe como una entidad unitaria y no como 
se formula desde la tierra, como un “yo múltiple”. De la 
primera forma deriva una muerte estilo game over: se 
acabó, no hay más, se termina mi existencia; mientras 
que desde la segunda, la muerte implica una transfor-
mación, una continuidad o —como sugiere el autor, ins-
pirado en las prácticas chamánicas de tradición mesoa-
mericana— una transfiguración.

Lejos de pensar a la muerte como el fin, como el 
terror, con todo lo que esta concepción implica, Omar 
Giraldo muestra que morir es, en verdad, un proceso 
bello que es parte de la complejidad de la vida. En su 

1 Simpoiesis como proceso de producción conjunta. Bajo este enfoque, Haraway (2016) señala que la vida misma no podría entenderse de otra manera 
si no es como coproducción.

esfuerzo por demostrar la belleza de la vida-muerte, re-
curre a las pinturas paisajísticas chinas, con sus mon-
tañas que aparecen y desaparecen entre la niebla por-
que, por un lado, capturan el momento preciso en que 
la neblina anuncia la llegada de las lluvias y, por el otro, 
“el momento en que el aguacero cede al escampado” 
(Giraldo, 2024, p. 63). En el lienzo, esta suerte de ambi-
valencia revela la transformación, mutación, el cambio 
constante que caracteriza la belleza de la vida y también 
a la muerte.

Retorno al Humus es una atenta invitación que Omar 
Felipe Giraldo nos extiende en formato de libro para 
permanecer, simplemente, acá, en el ahora, y para li-
brarnos de la carga que genera la angustia existencial 
y la búsqueda de un significado trascendente. Es una 
invitación para apreciar la vida en su simpleza y su co-
nexión con el presente. Una forma de tener capacidad 
de respuesta mutua (respons-hábiles, en términos de 
Haraway) con el colectivo del que formamos parte. Sin 
embargo, sería deseable que este bello ensayo no solo 
incorporara reflexiones acerca de la muerte como pro-
ceso, sino también sus formas. Excluir este tema resulta 
poco conveniente debido a la compleja situación nacio-
nal y global, ya que la preocupación y el miedo no solo 
radica en si morimos, sino en cómo morimos.
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