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Resumen

Desde los inicios del presente siglo, la region fronteriza de la Sierra Madre, entre Chiapasy
Guatemala, es objeto de intenso interés por parte de la industria minera. Debido a fuertes mo-
vimientos populares de defensa del territorio, pocos proyectos se llevaron a cabo. Entre estos,
controvertidas explotaciones de barita en Chicomuselo, de titanio en el Soconusco, y de plata
y oro en Guatemala en la mina Marlin. Este Gltimo proyecto es el (nico en haber llegado a un
cierre técnico. El activismo antiminero, no obstante, encubre cierta ambivalencia de la sociedad
serrana frente al agotamiento socioeconomico del campesinado y el desgaste agroecologico,
al interrogar la nocion compartida de defensa del territorio y el futuro que vislumbra. Basado
en un trabajo etnografico, suplementado en literatura econdmica, historica y hemerografica, el
presente articulo usa el concepto de frontera extractiva para explorar las condiciones historicas
que contribuyeron al aparente impasse que enfrentan hoy los campesinos de la Sierra Madre, al
buscar preservar sus modos de vida y su territorio cada vez mas degradado, frente al sacrificio
impuesto por la industria y la dislocacion de sus comunidades indigenas y agrarias.

Palabras clave: agrarismo; conceptos de frontera; defensa del territorio; ecologia; mineria.

Abstract

Since the beginning of this century, the frontier region of the Sierra Madre, between Chiapas
and Guatemala, has been the object of intense interest to the mining industry. Due to strong
popular movements to defend the territory, few projects were carried out. Among these are
controversial exploitations of barite in Chicomuselo, titanium in Soconusco, and silver and gold
in Guatemala in the Marlin mine. The last project is the only one to have reached technical clo-
sure. Anti-mining activism, however, conceals a certain ambivalence on the part of sierran so-
ciety, in the face of the socioeconomic exhaustion of the peasantry and agroecological wear by
questioning the shared notion of defense of the territory and the future it envisions. Based on
ethnographic work, supplemented by economic, historical, and hemerographic literature, this
article uses the concept of the extractive frontier to explore the historical conditions that con-
tributed to the apparent impasse that the peasants of the Sierra Madre face today, as they seek
to preserve their livelihoods and their increasingly degraded territory, in the face of the sac-
rifice imposed by industry and the dislocation of their indigenous and agrarian communities.

Keywords: agrarianism; defense of the territory; ecology; frontier concepts; mining.
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Humo, brasa, cenizal. Y si fuera por comer. Por
negocio. Y si fuera por cuenta propia, pero a
medias en la ganancia con el patrén y a veces
ni siquiera a medias. El maiz empobrece la tie-
rray no enriquece a ninguno. Ni al patrén ni
al mediero. Sembrado para comer es sagrado
sustento del hombre que fue hecho de maiz.
Sembrado por negocio es hambre del hombre,
que fue hecho de maiz.

M. A. ASTURIAS (1949), Hombres de maiz

Introduccion

Por la voz del cacique indigena Gaspar Ilom, el nove-
lista guatemalteco Miguel Angel Asturias formula en
Hombres de maiz una potente critica hacia la moder-
nizacion capitalista en marcha a través del proceso
de colonizacién. Mas alla de la violencia, del despojo,
en el veredicto del indigena resalta una contradiccion
sutil pero no menos fundamental de ese proceso, la
cual resuena hoy mas que nunca en la Sierra Madre de
Chiapas y Guatemala, frente al avance de una nueva
frontera extractiva.

La expansion capitalista, dice el gedgrafo Jason W.
Moore, acttia una reconfiguracidén socioecoldgica, sub-
sumiendo las fuerzas productivas de la tierra y de los
humanos a la acumulacién del capital (2000, 2015).!
En este proceso, la mercantilizacién y eventual agota-
miento de la tierra prepara entonces nuevos ciclos de
expansion y transformaciones en el proceso de pro-
duccién. En la sierra fronteriza, el café es, desde hace
mas de un siglo, el eslabodn vital entre el territorio y el
mercado-mundo: produccidn enajenada de la tierra, y
alavez corazon y ritmo de la vida social campesina. En
la actualidad, sin embargo, la economia y ecologia ca-
fetalera —y agraria en general— se encuentran en una
encrucijada, externando claras sefiales de extenuacion
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mientras la region se vuelve objeto de interés de la in-
dustria minera.

Entre protestas, oportunismo y resignacion, la am-
bivalencia inicial de las colectividades serranas frente
ala incursion de esa nueva frontera extractiva expuso
las tensiones entre el deseo de escapar de la depaupe-
racion de la condicion campesina, y el intento de pre-
servar su territorio y modo de vida ante su completa
enajenacion. Las diferentes experiencias con la indus-
tria, su violencia y sus desastrosas consecuencias eco-
l6gicas, ultimamente afirmaron cierto consenso social
en contra de la mineria y radicalizaron las actitudes de
resistencia. Las contradicciones, de todos modos, no
se resolvieron. En su lucha contra la industria extrac-
tivista, los movimientos de defensa del territorio de-
ben enfrentar a la vez la insostenibilidad del statu quo.
En la raiz del impasse actual se encuentra el nodo que
entrelaza el desarrollo socioeconémico de Chiapasy
Guatemala, con la modalidad particular de su integra-
cion como frontera (perpetua) de la expansion mundial
del capitalismo.

Planteamiento y método

Este articulo se basa en dos estudios de campo realiza-
dos entre el invierno de 2023 y la primavera de 2024,
en los municipios de Motozintla, Siltepec y Honduras
de la Sierra en Chiapas, México; y en el municipio de
San Miguel Ixtahuacan, departamento de San Marcos,
en Guatemala. Inicialmente interesado en las formas de
coercidn y resistencias en torno a la mineria, me llamé
la atencién la ambivalencia que expresan los campe-
sinos frente al desgaste agroecoldgico, y hacia la ta-
rea y significado de defender el territorio de la Sierra
Madre. Para hacer sentido sobre estas tensionesy con-
tradicciones, crei entonces crucial encuadrar la actual
problematica de la mineria dentro de una continuidad

1 Elconcepto de commodity frontier acufiado por Moore (2000) ha sido traducido al espafol por otros autores como “frontera de mercancias” (cf. Moore,
2021). Para reflejar el caracter primario de la mercancia tratada en el trabajo de Moore y en el presente texto, preferi el término “frontera extractiva”.
Este Gltimo se ha usado en numerosos estudios sobre extractivismo (Mezzadra y Neilson, 2017; Mejia Tarazona, 2019; Frederiksen y Himley, 2020;
Frederiksen, 2023), pero creo fecundo teorizarlo en relacion con el concepto de Moore.
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de procesos histdricos que condicionaron econdémica,
politica y ecoldégicamente a este territorio como fron-
tera extractiva.

El marco tedrico desarrollado por J. W. Moore es
particularmente luminoso para entender el proceso
ecoldgico-politico propio de la expansioén e intensifica-
cién de la ley del valor en los margenes geograficos del
mercado-mundo. A este concepto de frontera extrac-
tiva se suma ademas en nuestro caso la dimensién de
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una frontera geopolitica. Ahi varias instancias de coo-
peracién y complicidad transfronterizas evidencian la
necesidad, como invita Jan de Vos (2005), a considerar
ambos lados de aquella linea como partes de una mis-
ma regién geografica, geoldgica, histérica y cultural,
con coherencia propia. Asimismo, la conformacion de
este espacio como frontera extractiva se visualiza cla-
ramente desde la cartografia de las concesiones y licen-
cias mineras en la zona (Figura 1).

Figura 1. Cartografia de concesiones y licencias mineras en la region fronteriza
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Fuente: Combinacion manual del trazado (adaptado a la escala) de cuatro mapas: los geovisores CartoMinMex (Direccion General de Minas, Gobierno de México) y Carto-
Critica (2023), para la parte mexicana; los mapas departamentales de licencias mineras de Huehuetenango y San Marcos, del Ministerio de Energia y Minas (2020a; 2020b),
Gobierno de Guatemala, disponibles separadamente en linea en formato PDF. El fondo de mapa fue reproducido de Google Maps. En las regiones de Sierra Mariscal,
Soconusco, y parte de las regiones de Frailesca e Istmo-Costa Chiapas, México, se localizan 88 de las 107 concesiones mineras otorgadas en el estado entre 1988 y 2014
(65 solo en Sierra Mariscal y Soconusco). En Guatemala, los departamentos de San Marcos y Huehuetenango cuentan respectivamente con seis y 23 licencias mineras.?

2 Desde finales de 2024, el geovisor CartoMinMex solamente permite la visualizacion de lotes vigentes. Para la cartografia de los poligonos cancelados
se refirio al mapa dinamico elaborado por CartoCritica, actualizado con los datos de la Secretaria de Economia. La terminologia de concesion y licencia
corresponde al uso de los gobiernos respectivos.
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El trabajo etnografico consiste en 54 entrevistas
individuales semiestructuradas, ademas de extensas
conversaciones mas informales, con campesinos (ca-
ficultores y otros), activistas, sacerdotes, periodistas, y
profesionales de la industria minera. Si bien este traba-
jo reflexiona sobre la defensa del territorio, como movi-
miento y concepto, la diversidad de subjetividades me
parecié fundamental para presentar un retrato de las
percepciones populares del presente momento. Las en-
trevistas parten de una guia de conversacion basada en
una serie de preguntas iniciales idénticas (con pregun-
tas contextuales especificas para Chiapas y Guatemala)
sobre la experiencia de los sujetos con la mineria y las
movilizaciones sociales, su opinion sobre la industria,
los desafios actuales que enfrentan los campesinos y
sus percepciones del cambio ambiental y econémico.
Dado el caracter conflictivo del tema, y para respetar
la integridad de los testimonios, tomo la licencia de
modificar nombres y algunos oficios, a fin de proteger
el anonimato y la seguridad de los participantes.

Es preciso mencionar que la rapida degradacion de
las condiciones de seguridad durante mi estancia, so-
bre todo en Chiapas, limit6 el trabajo de campo —tanto
su duracién como la capacidad de acceder a las comu-
nidades de interés—, por lo cual una parte importante
del estudio se apoya en fuentes secundarias. El presen-
te articulo no trata directamente del problema —siem-
pre urgente— de la coercion estatal y del papel de los
grupos delictivos en el avance de la frontera extractiva,
tema que reservo para un texto subsecuente. Y aun-
que esa fue la cuestion con la que inicié originalmente
este estudio, el analisis del material recopilado me lle-
vé a considerar que la problematica agroecoldgica en
la Sierra Madre de Chiapas, en la coyuntura actual del
(neo)extractivismo, merece dedicarle un articulo pro-
pio. Es asi que lo presento desde una perspectiva his-
torica-econdémica, regional-global, apoyado en diver-
sas fuentes bibliograficas, asi como en documentacion
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institucional de acceso publico —Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia (INEGI), Direccion General de
Minas (DGM) de México, Ministerio de Energia y Minas
de Guatemala, entre otros—.

Un parteaguas

Bloqueos, marchas, peticiones. Desde 2005 se organiza
en la frontera Sur de México una fuerte oposicion po-
pular a la incursion minera (Rojas, 2005). Esa region
cuenta con 60 % de las concesiones mineras vigentes
del estado de Chiapas —y la casi totalidad de las can-
celaciones (DGM, s/f)—. La experiencia de las comu-
nidades de San Miguel Ixtahuacan con la mina Marlin
de oro y plata de Goldcorp en Guatemala, compartida
en el primer Encuentro Binacional contra la Mineria en
Mazapa de Madero en 2008, y el asesinato, al ano si-
guiente, del activista Mariano Abarca en Chicomuselo,
Chiapas, consolidé un frente popular contra la mineria,
eje medular de un amplio movimiento de defensa de la
vida y del territorio. Debido en buena parte a la resis-
tencia popular, la industria quedé a la fecha en un es-
tado latente.? Pero el rechazo no fue inmediato. “Aqui
vinieron, por €l 90 o en el 98, a explorar minas”, cuenta
don Rogelio, excomisariado ejidal de El Carrizal, en el
norte de Motozintla:

Llegaron al ejido decididos a explorar. Ellos iban a
pagar un millon de pesos para aprovechar esos mi-
nerales. Asi, se hizo el acuerdo, salio la concesion. Y
pues, la gente en un principio dijeron: “nos van a dar
trabajo a nosotros y nos van a pagar de lo que vale el
material que iba a salir”.

Ultimamente el ejido empezd a reflexionar de que ahi
donde supuestamente estaban las minas hay unas
vertientes de agua, del que aprovecha el ejido El Ca-
rrizal. Se va hasta el otro municipio de aqui a E1 Por-
venir, en donde hay una rancheria. Entonces empe-

3 De las 88 concesiones mineras tramitadas en la Sierra y Costa entre 1988 y 2014, 55 se cancelaron entre 2012 y 2018. AL momento de escribir este texto,
quedan vigentes en esta zona 23 titulos. Actualmente no se documenta ningiin proyecto activo (cf. DGM, s/f, DGM-SE, s/f; CartoCritica, 2023; Direccion
General de Desarrollo Minero, 2022, 2024). En entrevistas se expreso igualmente la creencia de que el gobierno estatal morenista habia declarado Chia-
pas como “libre de mineria”, lo que no se pudo verificar. Entrevistas con (ex)personal de la industria y una carta de desistimiento de concesion (lote La
Ceiba, [n°241100]) de la empresa Atenmov S.A. de CV., encontrada en los archivos de la DGM, corroboran la tesis de la inestabilidad del sector minero
frente a la oposicion ejidal (ver documento 1 en Anexos).
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zamos a reflexionar, de que si se iban a aprovechar
esas minas se iba a afectar esas vertientes de agua.
Por eso después dijimos, “no, mejor nada”. Y ahi se
acabd.

De esta duda inicial, la relacién con los concesio-
narios se volvi6 confrontacional, incluso violenta. Hoy,
la desconfianza hacia la mineria es ampliamente com-
partida. Pero ¢cudl es el sentido de la alternativa?

Sergio trabaja desde hace muchos afios con los
campesinos de la Sierra Madre y conoce de cerca a sus
pueblos. Con él subi una mafana a Pizarrin, el barrio
mas alto del ejido Carrizal, junto con Ulises, un activis-
ta nativo del lugar. Adentrandonos en el velo matutino,
Sergio anuncio: “Cuando puedes tocar a las nubes con
tus manos, sabes que llegaste a Motozintla”. El fenéme-
no, explica, se debe a los bosques de neblina, o bosques
mesofilos, caracteristicos de la zona. Un ecosistema de
alta, pero fragilisima biodiversidad, e importante reser-
va de agua, cada dia mas amenazada.

Por la ventana de su camioneta, sefiala con la mano
izquierda hacia el poniente: “Mira, aqui donde estamos,
esta el parteaguas. De este lado, el agua se dirige ha-
cia el Pacifico. Del otro, se va a la cuenca del Grijalva'y
hasta el Caribe”. En esta cresta nacen los caudales y se
define gran parte de la hidrografia de Chiapas. Desde
estas alturas, me ensena Ulises, es a través de largas
mangueras que corren a un costado de la montafa,
que el agua alcanza la cabecera municipal. Arribando
a Pizarrin, seguimos a pie por un estrecho camino ver-
de hasta la casa de Damian.

Hijo de un ejidatario, nacié y crecié aqui. Trabaja
en calidad de avecindado la tierra que aun pertene-
ce legalmente a su padre. En la practica, Damian tiene
usufructo de la parcela completa. Pero esa ya no basta
para hacer vivir a su familia:

Desafortunadamente las tierras aqui son pobres. Y
esta vez nos fallé. La lluvia, ya no es como antes. Ha
hecho mucha falta ultimamente el agua. jNo! Para el
sustento no nos da, estamos al dia, pues. Hoy fui a
trabajar con el vecino. A veces bajo a trabajar a la ca-
becera, a Comalapa o a la Costa. La verdad, 1a pobreza
aqui es extrema. Por eso mucha gente se va de aqui a
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Canada, a Estados Unidos, para mandar un dinerito
a la familia.

Con todo, €1 decidi6é quedarse. “Cuidando el pa-
trimonio de mi jefe”, dice. :Qué opina entonces de la
prospectiva de desarrollar la mineria aqui en el ejido?
Damian recuerda a los concesionarios quienes, en dos
ocasiones, acudieron a las asambleas. Recuerda las ri-
fias. Un dia, los pobladores expulsaron a un hombre y
confiscaron su maquinaria por intentar excavar sin la
autorizacion del ejido. sPor qué rechazaron las ofertas?,
pregunté. En seguida respondio:

El agua. Ahi tenemos varias corridas que mantienen
al Carrizal, y por toda esta gran loma ahi arriba de
Motozintla. Y ya ve que hoy las minas son grandes.
Luego dicen que usan quimicos muy peligrosos para
el ser humano. Hubo una mina por alla, donde mata-
ron a alguien, y también dicen que se murieron mu-
chos animales.

Yo solo soy avecindado, pues. Nosotros estamos 1o
que los ejidatarios digan. Pero yo sabia que habia
gente que si estaban de acuerdo. Yo creo que depende
de como lo manejan. Como nosotros estamos pobres,
pues, si nos ofrecen un buen mercado, algo chingon,
igual y si estariamos de acuerdo.

Los avecindados son campesinos sin titulo, vivien-
do y trabajando en las areas comunes del ejido o en
parcelas prestadas. Sin derecho a votar en las asam-
bleas, los avecindados muestran la diferenciacién en
términos de clase que produce la institucion del ejido.
La llegada de la mineria evidencia la fractura, manifes-
tada por frecuentes conflictos entre ejidatarios y ave-
cindados, ante la prospectiva de empleos o la reparti-
cién de los “beneficios” (Garibay Orozco y Balzaretti
Camacho, 2009).

Dolores de crecimiento

La ambivalencia de Damian, ahora, quien en la practica
aprovecha toda la tierra de su padre, no se explica por la
desigualdad, la reparticion de la tierra o de hipotéticos
beneficios. Su relato apunta mas bien hacia los limites
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de las alternativas que se presentan a los campesinos,
frente al rapido deterioro de las condiciones econé-
micas y ecoldgicas de la sierra fronteriza; degradacion
que precariza el equilibrio entre monte y ciudad. En
la cuenca del rio Xelaju, describen Laino Guanes et al.
(2014), “se observa la tendencia general de recurrir a
fuentes de agua cada vez mas lejanas que encarecen su
suministro, ya que en afios recientes ha disminuido el
caudal de las que originalmente la abastecian en forma
permanente...” (pp. 451-452).

Una de esas fuentes es el rio Carrizal, que abaste-
ce a la ciudad a través del sistema de tuberia que me
mostré Ulises. Campesinos y citadinos manifiestan el
temor de que la actividad minera quebrante los acuife-
ros montanos, ya fragilizados: “Cuando yo estaba cre-
ciendo, de aqui salia un rio”, recuerda don Rogelio:

Entonces llovia mucho, y los rios crecian. Todo el mes
de septiembre, octubre, aguacero. Pero ultimamen-
te, fue bajando la lluvia y los rios se secaron. ¢Y qué
hace la gente? Se van a construir ahi a la orilla donde
pasaba el rio. No respetaban. Pero luego viene el hu-
racan, y todo eso se inundd. Entonces toda esa gente
se quedo sin casa.

Frecuentemente evocada por los entrevistados como
momento clave de su concientizaciéon ecoldgica, la de-
vastacion de los huracanes Mitch y Stan en 1998 y 2005
expuso cuanto la urbanizaciény el desarrollo cadtico de
Motozintla en las ultimas décadas vulneraron el terre-
no, dejandolo proclive a erosion y deslaves (Caballero et
al., 2006; Briones Gamboa, 2010; Gonzalez et al., 2018).
Ahora bien, la deforestacion excede ampliamente la ex-
tension de la mancha urbana, y trajo consigo ademas,
sequias prolongadas, incendios e infestaciones:

Alla teniamos una montafia de arbol —contintia Ro-
gelio— pino “tabla” le llamamos.* Con las carreteras
que abrieron [en la década de 1970], entrd una com-

4 Pinus ayacahuite, Ehrenb. ex Schltdl.
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pania maderera. En otros ejidos, Niquivil, Belisario
Dominguez, alli vendieron y la empresa realmente
se aproveché de mucha madera.®

El ejido Carrizal no quiso vender y al principio nos
arrepentimos. Pero luego empezaron a salir 1os in-
cendios y se quemo toda la montafa. Esos arbo-
les grandes se empezaron a secar solos, a morir.
Pensabamos nosotros “va a recuperar”, cuando le
entra la plaga [el descortezador] y se seca otra vez.
Ahora jamas vamos a mirar un pino de este tamafio.
Asi que ya se deforesté mucho y no solamente aqui
en mi region, sino en todo.

Los desmontes no frenaron desde entonces. Entre
1990 y 2005, la cobertura forestal en la cuenca del rio
Xelaju disminuy6 de 183 mil a 53 mil hectareas (Villa-
fuerte Solis, 2010; Gémez-Pineda et al., 2014). Mas que
simplemente consecuencia del desarrollo desregulado
de las ultimas décadas, el deterioro ecoldgico y la des-
vitalizacién econémica del medio rural son sintomas
de la misma légica histérica que inaugurd la coloniza-
cion de la Sierra. “Antes, todo esto era pura montafna”,
recuerda el patriarca:

Primero vinieron gente de alemdn. Traian pala, pero
como ellos sabian, pues, y agarraron tierras hasta
donde pudieron y empezaron a trabajar. Pero fijese
que le dio vida también a nuestra gente, a nuestro
lugar porque en ese tiempo no se daba el maiz, no
se daba el frijol, mucha gente pobre y eso nos ayudd
mucho... jBastantisimo! Habia trabajo, habia dinero
en cualquier.

Aqui el relato del excomisariado ejidal, siguiendo la
narrativa oficial de la colonizacién del entonces “despo-
blado” de la Sierra Madre (de Vos, 1994; Ortiz Herrera
et al., 2018), empieza a exponer con mayor claridad el
nudo que enmarana el desarrollo agrario y la extraccion

5 Legalmente, las tierras ejidales no pueden venderse. Como el episodio mencionado precede a la introduccion del programa PROCEDE en 1992, es posi-

ble que se haya tratado de arrendamiento.
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de recursos naturales y pone en relieve el verdadero
caracter de la incorporacion de la Sierra Madre como
frontera del mercado-mundo.

La frontera extractiva: mercanciay
naturaleza enajenada

La frontera se extiende en medio de la Sierra Madre,
constitutivamente ambigua. Borrosa, porosa, su mar-
ginalidad subvierte su l6gica misma, colocandola en el
corazén de la vida e historia social del territorio. Su po-
lisemia se intrinca aqui con otra tipologia de la fronte-
ra: fluida, dindmica, la frontera como movimiento, como
proceso de transformacion (Turner, 1893; Webb, 1953;
de Vos, 2005).

En La acumulacion del capital (1913), Rosa Luxem-
burgo explica la expansion geografica del capital como
necesidad vital de su proceso de reproducciéon amplia-
da. Mediante la apropiacién continua de un exterior
constitutivo, no capitalista, se impulsa entonces, a tra-
vés de la colonizacion y del imperialismo, la formacion
de un sistema genuinamente planetario, pero geografi-
camente diferenciado. Jason W. Moore caracteriza hoy
ese proceso de apropiacidn, extracciéon y valorizacion
de las fuerzas productivas de la tierra como un proce-
so socioecoldgico, llamando la atencion sobre “las mo-
dalidades en las cuales la produccion [...] de materias
primas, reestructuraron el espacio geografico en sus
margenes” (2000, p. 410); movimiento que conceptua-
liza como fronteras extractivas.

Su estudio fundacional sobre la produccién azu-
carera a partir del “largo siglo XVI”, demuestra como
esta fue un motor esencial de la expansién colonial
del Caribe y de las Américas, la cual puede verse como
la primera fase de mundializacion capitalista (Moore,
2000). Por sus métodos sumamente intensivos, las
plantaciones de cafia provocaban un rapido desgaste
de los suelos, extensiva deforestacion, y sequias en cada
uno de sus territorios de produccion/extraccion. A su
vez, cada colapso empujaba a la colonizacién de nue-
vas tierras, estimulando a la vez el desarrollo de nuevas
industrias, y nuevas fronteras:

...[L]a frontera azucarera puso en movimiento un vas-
to complejo de actividades econdmicas, de la trata de
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esclavos a la ganaderia [...] En América del Norte, por
ejemplo, el complejo azucarero caribefio impuls6 una
frontera maderera para la industria de construccion
naval y exportar madera a las islas azucareras; [...] fa-
cilit6 la emergencia de la agroexportacion de trigo en
las colonias de Virginia y Maryland... (Moore, 2000,
p. 427, traduccion propia).

En Centroamérica y Chiapas, la frontera extracti-
va fue reproducida, en el tiempo, como condicion de
existencia, como moviéndose perpetuamente sobre
si misma. Mediante la explotacion brutal y el subcon-
sumo forzado de la poblacién indigena, se consolidé
el régimen agroexportador sobre el cual la oligarquia
terrateniente asento su entera estrategia de acumula-
cién (Palma Murga, 2005). Con desigual éxito y con-
secuencias al mismo tiempo idénticas, unay otra vez,
el ciclo retorna: desposesion, deforestacion, introduc-
cién/extraccion de nuevas mercancias. En Chiapas,
empresas espanolas, estadounidenses, inglesas, han
arrasado la Selva Lacandona desde 1822, extrayendo
maderas preciosas sin otro control que la ley del va-
lor y la del latigo (Benjamin, 1981; de Vos, 1996). La
caficultura, en cambio, ha dejado una impronta mas
progresiva y duradera en la modernizacion del cam-
pesinado.

La producciéon mercantil, segiin Marx, es expresion
burguesa del metabolismo transhistérico en el cual,
por el trabajo, los humanos se apropian de la materia
y las fuerzas de la naturaleza, a la cual transforman al
mismo tiempo que el proceso de trabajo los transfor-
ma (2008, 2009). De la misma forma, agrega Moore,
el capital, al reorganizar la naturaleza, se ve a la vez
modificado por ella. Asi la rapida expansion del cafeto
en Guatemala y en el Soconusco, a mediados del siglo
XIX, tuvo implicaciones transformativas. Beneficiado
por el doble apoyo del Estado mexicano y de bancos
alemanes, el sistema de fincas remodel la costa a su
imagen, estimulando el desarrollo del ferrocarril y de
puertos (Waibel, 1946; de Vos, 2005; Ortiz y Sanchez,
2018; Montoya y Toledo, 2020). En contraparte, con el
surgimiento de la Revolucién mexicana, la organiza-
cion de los obreros indigenas enganchados y su trans-
formacién en una fuerza laboral politizada, hizo mella
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en el yugo finquero y desemboco en la creacion de los
primeros ejidos del estado (de la Pefia, 1951).

Gradualmente, la pequeia caficultura agrofores-
tal se difundio en los ejidos de la Sierra Madre y diver-
sificé los esquemas de produccion, volviéndose ahi la
mas importante fuente de empleo e ingresos (Montoya
y Toledo, 2020). Aqui, el café alcanza por ello un sig-
nificado cultural e identitario; lo que no cambia, aun
asi, su caracter enajenado. El mercado, en mayor parte
de exportacion, sujeta a los pequefios productores al
sistema de créditos, a intermediarios y a las vicisitu-
des de la Bolsa de valores que dicta el precio del grano,
garantizando el grueso de las ganancias a inversores
y distribuidores internacionales (Pohlenz, 1995).

Sindromes de produccion

El territorio de Siltepec, silvestre y fragoso, sufre, al
igual que Motozintla, de una importante degradacion
forestal (Covaleda et al., 2014). “jTodo ha ido tan ace-
leradamente!”, deplora Dario, voluntario de la organi-
zacion caritativa y ecolégica Cinco Panes y Dos Peces,
A. C. (CIPAN). “Hay tala para lefa, para construir casas,
para la crianza de ganado, hay incendios forestales...”. La
tala comercial descontrolada también ha sido motivo de
alarma (Garcia, 2018). “Pero lo que mas ha deteriorado”,
continua Dario, “es la siembra del café ‘moderno’”.

Hay unas semillas que estan llegando que producen
rapido. Pero no quieren ni un arbol cerca. Hay que
derribar los bosques. Todas las zonas que vemos, ya
deforestadas, alla sembraron café de este “transgé-
nico”. Todo esto ha afectado en gran parte nuestra
casa comun.

El “café moderno” al que se refiere es un conjunto
de variedades hibridas, en particular la catimor, intro-
ducidas por su resistencia a un parasito devastador: la
roya del café (Hemileia vastatrix). Identificada por pri-
mera vez en el siglo XIX en Ceylan (actual Sri Lanka),
importante plataforma cafetalera del imperio britanico,
la roya provocé la ruina y constante relocalizacion de
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plantaciones asiaticas, preparando eventualmente el
ascenso de la caficultura latinoamericana. Asi el des-
piadado destructor del cafeto fue a la vez crucial factor
de su mundializacion (Perfecto et al., 2019).

Presente en los cafetales de México desde la década
de 1980, la roya resurge con particular fuerza a partir
de 2012, provocando pérdidas del 30 % al 50 % (Perfecto
et al., 2019; Palacios-Reyes et al., 2023). Las epidemias
de los dltimos anos, argumentan Perfecto et al. (2019),
dan cuenta de la gradual uniformizacién de los diver-
sos “sindromes de produccion”,® conduciendo a una so-
bresimplificacién de los ecosistemas de producciéony a
la degradacion de la biodiversidad. Apremiadas por im-
perativos mercantiles, las soluciones técnicas de corto
plazo —eliminacién de la cobertura de sombra, intro-
duccién de variedades modificadas, uso de agroquimi-
cos— agudizan la dependencia de los cultivadores al
mercado y agravan el empobrecimiento ecolégico —y
humano— que invitd en primer lugar a la crisis. “[L]a
gradual substitucion a café de sol desde los 1980...", de-
ducen, “junto con la deforestacion general en la zona,
puede explicar no solamente el incremento de roya,
sino también la brusquedad y celeridad de las epide-
mias”. Para colmo, sefialan, “la evolucién de la roya [...]
ya esta ocurriendo, pues las variedades ‘resistentes’ ya
muestran signos de infeccién” (Perfecto et al., 2019,
PD. S244-S245).

La lucha contra la roya ha contribuido también a
crear modalidades alternativas de produccién y de or-
ganizacién del trabajo, como el desarrollo de sistemas
de cultivo agroecoldgico y la formacién de cooperativas
(Escamilla-Prado et al., 2021; Venegas Sandoval et al.,
2021). En Motozintla, alrededor del 40 % de la produc-
cion cafetalera es organica y la principal cooperativa
de mercado justo, PROCAFEM, cuenta con arriba de
450 miembros (Coordinadora Mexicana de Pequefios
Productores de Comercio Justo, s/f; Escamilla-Prado
et al.,2021). Con todo, entre los caficultores con los que
me encuentro dominan aun los métodos convencio-
nales y el uso de plaguicidas. “Nos cuesta caro el pro-
ducto”, dice un ejidatario de Honduras de la Sierra:

6 Los sindromes de produccion son conjuntos de practicas, estilos o0 modelos mas o menos coherentes de produccion (Perfecto et al., 2019).
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Ahora tengo que ocupar otro trabajo. Luego a los que
no pueden comprarlo, la roya crece ahi, y se vuelve
a meter a los otros después del tratamiento. Y con
eso del cambio climatico la roya sube en altura. Yo
creo que en algun tiempo el [café] arabe se va a ex-
tinguir.

Accesible solo por sinuosos caminos de terraceria,
el barrio de Villa Morelos, al limite de la reserva nacio-
nal El Triunfo, celebra cada afio la “Raiz del café”, que
marca el fin de las cosechas. Musica, baile, aguardiente,
y al centro de las festividades, peleas de gallos. Entre el
ritmo ensordecedory los gritos, se perfila la sombra de
la roya. “Aqui se cultiva marago y bourbon. Pero ahora
por lo de la roya, todos se estan cambiando al catimor,”
me explica, sombrio, un ejidatario. “Puro café de sol.
Tiene poco sabor, eso afecta la calidad de nuestro pro-
ducto. Las nuevas plantas, ademas, se tienen que reem-
plazar cada cinco afos. Los drboles de café de sombra,
te duran hasta ochenta, pero en unos afios de esos ya
no va quedar ni uno”. Poco a poco el cambio de cultivo
comienza a dejar huellas: “En ciertos lugares en don-
de limpiaron para sembrar, se seco el arroyo y ya no se
junta la neblina.”

A poco mas de 20 km rio abajo, en el pueblo de
Buenos Aires, la lucha contra la roya empieza a traer
consecuencias de otra indole. Desde hace algunos afos
los habitantes padecen preocupantes “sintomas estacio-
nales™: diarreas, nauseas, severos dolores estomacales.
Eso, me explica un poblador, se debe al uso creciente de
plaguicidas que, en temporada de lluvias, se infiltran en
los arroyos y manantiales de los que bebe la gente.

Abriendo la frontera minera
La emergencia de la roya del café, con su cadena de re-
medios y consecuencias, es entonces otro sintoma de la

Fronteras extractivas y cercamientos ecologicos en la Sierra Madre de Chiapas y Guatemala

Latendresse (2025)
WANVZAVAN WA

subsuncion de todo un territorio a la produccion mer-
cantil y la apropiacién de naturaleza barata (Moore,
2015, 2021). Segiin Moore, la acumulacion de capital,
ostensiblemente fundada en mercantilizacién de los
productos de la tierra y del trabajo humano, depende
de la apropiacion de las capacidades de reproduccion
humana y no-humana, como trabajo impagado de la
naturaleza; un excedente ecolégico (2015). En el proce-
so, el gradual deterioro de estas capacidades se com-
pensa por una creciente capitalizacion: mas insumos
agroquimicos, mas (bio)tecnologia.” La agroindustria
financiarizada de alta tecnologia en la era neolibe-
ral es una respuesta a ese declive del excedente eco-
16gico y de la rentabilidad del capital (Mandel, 1986;
Araghi, 2009; Moore, 2015). En México, la liquidacion
desde los anos ochenta de las instituciones agraristas
(CONAPO, INMECAFE) y la ratificacion del Tratado de
Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) en 1994,
arroja a sus productores a competir con esta maquina
estadounidense (Harvey, 2000; Villafuerte Solis, 2002).
El nuevo contexto mercantil a su vez constrife a los pro-
ductores a métodos mas intensivos, que vulneran los
ecosistemas de produccion y encarecen su proceso.

La expansion de la frontera minera en la Sierra Ma-
dre obedece a la misma urgencia de rentabilizar capi-
tales nacionales e internacionales.® El aprieto se agudi-
za hoy en una coyuntura mundial en la cual superciclos
de materias primas, alimentados por el auge tecnoldgi-
co, la ascension economica de China y la llamada “tran-
sicién energética”, encaran la degradacion de los yaci-
mientos minerales disponibles (Valero y Valero, 2010;
Garibay Orozco, 2019). La respuesta de la industria ha
sido invertir en nuevos territorios, tecnologias y logis-
tica para rentabilizar yacimientos de baja ley de cor-
te (Garibay Orozco, 2019; Arboleda, 2020).° La colosal
capitalizacién ahora requerida en la industria condu-

7 Por capitalizacion, se entiende un mayor componente tecnologico y financiero en proporcion al trabajo humano remunerado, o siguiendo a Moore, a

expensas de “trabajo no-remunerado” de la naturaleza (2015).

8 Reformas clave en la década de 1990, como la del Articulo 27 constitucional y la Ley Minera de 1992, en México, y la Ley de Mineria de 1997 en Guatemala,
tenian como proposito facilitar la apropiacion privada de territorios comunes y recursos naturales; estrategia tipica de la llamada acumulacion por

desposesion (Harvey, 2004).

9 Los yacimientos de baja ley de corte son subsuelos “donde los metales se encuentran microscopicamente dispersos en vastos volimenes de material

estéril” (Garibay Orozco, 2019, p. 168).
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jo a su creciente monopolizacién por conglomerados
transnacionales y la generalizacion de megaexplotacio-
nes a cielo abierto operando, como lo describe Claudio
Garibay Orozco, “mediante la pulverizacion extensiva
de territorios” (2019, p. 168).

Como lo entendieron claramente los habitantes de
la Sierra Madre, la mineria moderna implica masivas
e irremediables pérdidas de tierra, asi como graves re-
percusiones sobre toda la red hidroldgica: nacimien-
tos y manantiales gastados, caudales contaminados.

WAVAAVAN
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En toda la sierra fronteriza, donde la disponibilidad
de agua para el consumo y la agricultura ya esta bajo
presion, esa amenaza es la que mas alerta. La ansiedad
mas prevalente toca al uso de cianuro en la lixiviacion
del oro, la plata y el cobre.l® La técnica dilapida exor-
bitantes cantidades de agua, y los diques de cola pre-
sentan riesgos de derrame en los caudales naturales. El
enlace transfronterizo del rio Cuilco, parte de la cuenca
del Grijalva, complejiza la gestion del peligro (Alvarez
Gordillo y Laako, 2015; Kauffer, 2018; ver Figura 2).

Figura 2. Seccion transfronteriza de la cuenca Grijalva
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Fuente: Recortado y modificado a partir de Garcia Garcia (2010).

10 El proceso de lixiviacion consiste en separar quimicamente al metal precioso de la materia estéril que lo encapsula, diluyendo el mineral en pilas de

agua con solucion de cianuro acidificado.
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Emilio, periodista motozintleco, fue el primero en
senalarme el asunto:

En Guatemala, hubo un derrame de cianuro en el rio
Cuilco. Se murieron animales, la gente se enfermo...
Pues iese rio pasa hasta aqui en Chiapas! ¢Quién sabe
hasta donde se contamin6?

En febrero de 2010, el diario guatemalteco Prensa
Libre informo que en San Miguel Ixtahuacan (a unos
70 km de la frontera), “la ruptura de una tuberia de
las pilas de cola del proyecto Marlin causo el derra-
me de residuos de cianuro, aluminio, hierro y cobre al
afluente” (Castillo y Pérez, 2010). Segtin la Comisién
Paz y Ecologia (COPAE), 83 m3 de metales pesados se
escaparon en el afluente, matando a peces y causando
enfermedades de la piel y del estbmago en pobladores
riberenos. Se observaron impactos hasta en el departa-
mento de Huehuetenango (2010). El afio siguiente, ve-
cinos denunciaron nuevas descargas toxicas por parte
de la empresa (Marroquin, 2011).

Partidarios de la industria sostienen que nunca se
uso cianuro en Chiapas, pues el proceso no aplica para
minerales como la barita o el titanio. Pero el cianuro
no es el Gnico contaminante. Los drenajes acidos, me-
tales pesados liberados por la excavacion y trituracion
de la roca, la produccion de desechos y relaves dise-
minados y acumulados en suelos, aguas y en el aire,
presentan riesgos mas solapados, pero no menos peli-
grosos. Esas infiltraciones se extienden fuera de los te-
rritorios y tiempos de extraccion, acumulandose en los
cuerpos, con efectos combinados aun poco conocidos
(E-Tech, 2010). Préximo a la mina Marlin se detectaron
preocupantes niveles de metales pesados en el aguay
la sangre de los habitantes cercanos. En doce puntos
clave de la cuenca del rio Cuilco, concentraciones de
cobre y mercurio de diez a veinte veces superiores a las
normas internacionales hicieron el agua inapta para el
consumo humano, animal o para riego, en San Miguel
(Basuy Hu, 2010; E-Tech, 2010; Zarsky y Stanley, 2011;
COPAE, 2018).

En San Miguel Ixtahuacan se documentaron en
los afos subsecuentes intoxicaciones y hasta muerte
en adultos y nifios (Chiquin, 2013; Lemus, 2024). La
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carencia de agua potable debido a la mina se ve tam-
bién agravada por la desaparicién de 73 caudales y na-
cimientos (COPAE, 2020). Ahora bien, la mineria de
cielo abierto implica, mas alla del agua, una cascada
de consecuencias ecolédgicas diversas. En testimonios
recolectados por COPAE, se constata que

la eliminacién de la cobertura vegetal [...] trae consi-
go otros problemas como la migracion de especies de
animales [...], la alteracidn del aire, la alteracion del
ambiente por la [erosion edlica], el incremento de la
temperatura en el area que provoca la rapida evapo-
racion de la humedad del ambiente y de los suelos,
entre otros.

[L]a Mina Marlin [...] ha reforestado algunas areas,
pero no ha trabajado con especies propias de la re-
gién, por ejemplo, sembraron alisos manteniéndolos
con riego, pero solo llegan a una altura de 2 o 3 me-
tros y se secan (COPAE, 2020, pp. 53-54).

Asimismo, pese a un esfuerzo de revegetacion, so-
bre todo de caracter cosmético, nada permite recobrar
los 25 km2 (2 500 ha) de tierras ahora degradadas, con-
taminadas e incultivables, lo que agrava un problema
(preexistente) de autosuficiencia alimentaria (COPAE,
2020).

Mirajes del desarrollo

¢Preexistente? “Mira”, me explica el parroco de San
Miguel, uno de los mas notorios criticos de la mina en
el pueblo, “la tierra que comproé la compania, era tie-
rra muy pobre, muy improductiva”. De parte de un lider
respetado de la comunidad e infatigable defensor del
territorio, tal afirmacién no deslegitima la critica con-
tra la mina, pero si la problematiza. ;Qué territorio se
defiende, exactamente?

San Miguel Ixtahuacan forma parte del corredor
seco centroamericano, franja que padece de bajas pre-
cipitaciones, baja fertilidad y severa erosion de suelos;
problematica amplificada por el calentamiento global,
un deficiente manejo del agua y deforestacion (Global
Forest Watch, s/f; van der Zee et al., 2012). En aras de
ampliar superficies de cultivo, se despejan y queman
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laderas siempre mas escarpadas y menos fértiles. Pero
la viabilidad de la via campesina esta en entredicho en
practicamente toda la sierra fronteriza, y mas alla.
En Guatemala tanto como en Chiapas, el “equilibrio”
agrario, asentado en una especie de codependencia
minifundio-latifundio (Palma Murga, 2005; Zaiiga y
Castillo, 2010; Hurtado-Paz, 2019), se encuentra hoy
desestabilizado, aspirado en una espiral de sobreex-
plotacién de tierras fragilizadas, calentamiento global
y baja rentabilidad. Por lo tanto, los hombres jovenes (y
cada vez mas mujeres) abandonan el campo (Figura 3),
o buscan trabajo en el norte de México, Estados Unidos
o Canada (Organizacion Internacional de Migraciones,
2023).2? De tal forma que los agricultores mayores la-
mentan la escasez de mano de obra y la falta de suce-
sién, como otros grandes escollos actuales del cam-
po.

La industria minera astutamente recupera el argu-
mento del empobrecimiento agroecoldgico (preexisten-
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te) para presentarse como una oportunidad imperdi-
ble para sacar a la region del marasmo. Una propuesta
que muchos campesinos inicialmente tomaron en se-
rio. ¢Las criticas denuncian sus consecuencias ecolo-
gicas? ¢Los abusos que comete? Con tal de lustrar su
imagen, las corporaciones se comprometen a realizar
obras de infraestructura y proyectos de servicio publi-
co, a construir y financiar escuelas, hospitales, presen-
tdndose ahora, no meramente como empresas, Sino
como proveedoras de bondad social (Garibay Orozco,
2019; Garibay Orozco y Balzaretti Camacho, 2009). Por
cierto, la mina Marlin de Goldcorp en Guatemala, no
carecié de despotismo, ni de negligencia, ni de violen-
cia (Escalén, 2018a, 2018b; Bastos, 2023). Pese a esto,
como Unico proyecto de mineria metdlica en la sierra
fronteriza que ha logrado acabar su ciclo completo has-
ta el cierre técnico, Marlin ofrece un ejemplo idéneo
para someter a critica los méritos econémicos de la in-
dustria a la luz de sus propias pretensiones.

Figura 3. Tasa de crecimiento de la poblacion total nacional segin area geografica en Guatemala

% anual medio / 100k habitante
N

2000-2005 2005-2010

Area urbana

2010-2015

2015-2020 2020-2025

Area rural

Fuente: CEPALSTAT (CEPAL, 2019).

1 Como tendencia general, se puede decir que el “ocaso del campesinado” es una realidad planetaria (Araghi, 1995, 2009; Arboleda, 2017, 2020).
12 Uso las estadisticas de crecimiento de poblacion comparado entre areas rurales y urbanas, bajo el supuesto de que representan mejor el éxodo rural

que las estadisticas migratorias.
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Entre 2005 y 2023, el municipio de San Miguel Ix-
tahuacan recibié una regalia total de GTQ 374 845 009
(cerca de USD 49 millones al dia de hoy),™* con 18 millo-
nes anuales adicionales en proyectos e infraestructura
directamente financiados por Goldcorp. Las construc-
toras locales prosperaron. Infraestructuras nuevas o re-
novadas, pavimentacién de caminos, un estadio depor-
tivo de calibre profesional, transfiguraron el pequeno
municipio. Los pueblos de Agel, San José Ixcaniche, San
José Nueva Esperanza, Salitre y Siete Platos, vecinos
de la mina, recibieron nuevas escuelas con maestros
remunerados por la Fundacién Sierra Madre (FSM),
mano izquierda de la minera. Como parte de su com-
promiso hacia el “desarrollo sustentable”, FSM instalo
ahi sistemas de tuberia para facilitar el suministro de
agua potable (y reemplazar fuentes agotadas o vicia-
das). Joya de la fundacion, el nuevo Centro de Atencion
Médica Permanente prometia a los miguelenses acceso
a servicios médicos de primera calidad, instalacionesy
tecnologia de ultima generacion: rayos X, ultrasonido,
cirujanos, obstetricia y otros.

El aporte mas significativo fue sin duda la canti-
dad de empleos, y los “altos” salarios generados. En
su reporte anual de 2008, 1a subsidiaria de Goldcorp
enfatiza:

Para finales del 2004 contaba con 1 527 empleados
que participaban en la construcciéon del Proyecto
Marlin. Actualmente, el recurso humano asciende a
2 000 empleos directos y 8 000 empleos indirectos. El
promedio de ingresos mensual es de [GT]Q 4 mil (USD
500) por empleado, pago superior al doble del sala-
rio minimo en Guatemala (Newmont y FSM, s/f).

Es posible que la fase de construccién haya solici-
tado mayor mano de obra, pues estudios externos en
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afios subsecuentes ofrecen cifras mas modestas, osci-
lando entre 200 y 400 anualmente, con posibles 900
empleos indirectos: contratistas externos, proveedores,
transportistas (Zarsky y Stanley, 2011; Sanchez, 2012;
COPAE, 2020). La remuneracién, en comparacion al
promedio de USD 6 820 mensuales pagados a un tra-
bajador minero canadiense de escalén comparable,
deja intuir cuanta plusvalia relativa extrajo Goldcorp,
no solo del subsuelo de Guatemala, sino también de
sus trabajadores (Statistics Canada, 2024).** Sin em-
bargo, para campesinos acostumbrados a sobrevivir
entre agricultura de subsistencia y migracion laboral,
estos salarios representaban una bonanza inesperada.
Atraida por ésta, hormigued entonces una multitud de
nuevos negocios... tanto legales como ilegales. Junto
a nuevos hoteles, construidos para acomodar contra-
tistas foraneos, pulularon un centenar de cantinas, en
donde se propiciaron el consumo de alcohol, el juego,
la prostitucion y el trafico de drogas, cuyas deletéreas
consecuencias sociales aun perduran.

La dependencia generada por la empresa resalta
particularmente al consultar el historial de las finan-
zas municipales. Comparando los periodos con y sin
regalias, el doble efecto de estimulo-asfixia aparece de
manera tajante (Figura 4). En 2010, a cinco anos del ini-
cio de Marlin, San Miguel contaba con un presupuesto
vigente de GTQ 67.6 millones (USD 8.6 millones) (inclu-
yendo a la regalia), lo cual para 2013 subi6 a GTQ 211
millones (USD 27 millones). Al terminar los pagos en
2019, este se desploma a GTQ 39.8 millones (USD 5.3
millones) y alcanza su nadir el ano siguiente con GTQ
28.6 millones (USD 3.73 millones).!s

Del auge que conocio el pueblo en la década ante-
rior, solo persisten precios inflados y elevados gastos de
mantenimiento de su nueva infraestructura, con escasa
liquidez para costearlo. El estado actual de los ensal-

13 El Articulo 62 de la Ley Minera de 1997 exige regalias de 1% basado en las ventas totales del producto, dividido a partes iguales entre el gobierno central
y el municipio. De 2005 a 2018, se entregd al municipio de San Miguel Ixtahuacan un total de GTQ 373 145 009. A partir de 2022 se vuelve a pagar a la
municipalidad GTQ 850 mil anuales hasta 2027. El calculo a continuacion se basa en documentos municipales oficiales, completado con informacion
recaudada en Sanchez (2012), y basadas en declaraciones de MEG.

1% Marx define la plusvalia como la cantidad de valor extraido en exceso de lo que se paga al obrero. Se dice relativa cuando deriva de un costo de pro-
duccion inferior al promedio (2008).

15 Las tasas de cambio corresponden a la tasa vigente del 31 de diciembre de cada afio considerado.
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Figura 4. Presupuesto municipal y regalias (millones), San Miguel Ixtahuacan, 2010-2023

2010 20M 2012 2013 2014 2015 2016

REGALIA

2017

GTQ350.00

GTQ300.00

GTQ250.00

GTQ200.00

GTQ150.00

GTQ100.00

GTQ50.00

GTQ-

2018 2019 2020 2021 2022 2023

PRESUPUESTO TOTAL

Fuente: Elaboracion propia con base en datos oficiales de la administracion municipal y Sanchez Monge (2012).

zados proyectos de la FSM ilustra el repliegue con pe-
netrante nitidez. Abandonadas por la empresa, con las
instancias publicas renuentes a relevar la responsabi-
lidad, las nuevas escuelas se quedaron sin maestros. La
misma decrepitud se observa en las tuberias de agua.
Carentes de recursos y de competencias técnicas para
mantenerlas, los lugarefios fueron abandonados con
un sistema que, a solo siete afos del cierre, empieza a
descomponerse. Lo que dificulta ain mas el acceso al
agua, que la mina ya habia hecho critico. Un integrante
del Consejo Comunitario de Desarrollo (COCODE) del
caserio Siete Platos explica:

[Los contratistas de la empresa] solo ejecutaron la
obra y nos dejaron el mantenimiento a la comunidad.
Hace poco hubo derrumbes que dafaron al sistema
y estamos solos para arreglarlo porque a nosotros
nadie nos da para eso. Entonces el agua ahora no al-
canza para todos. Se tiene que turnar por sector cada
ocho o diez dias, mientras otros usuarios deben usar
pozos o abastecerse en el rio [contaminado].

El Centro de Atencién Médica Permanente, por su
parte, sigue operando pese a que su presupuesto se
haya reducido en un 15 %, afirma el administrador, y
depende ahora de donaciones caritativas del extranjero.
El centro no pudo pagar por cirujanos ni especialistas,

y sus novedosos equipos cayeron en desuso. Fuera de
sus jornadas de salud, cada martes, cuando acuden los
aldeanos a recibir atencién, el hospital que debia revo-
lucionar el municipio, parece un cascarén vacio.

La debacle econdémica exhibe la inviabilidad del
“auge minero” y pone en tela de juicio las pretensio-
nes desarrollistas —ni mencionar de sustentabilidad—
de la industria. Agotada la veta, la casi totalidad de los
nuevos comerciantes también desertaron del munici-
pio. En poco tiempo, una pluralidad de exempleados
les sigui6 el paso.

Valor, territorio y alienacion
“Esa gente nunca en su vida habia tenido tanto dinero,
y pocos supieron como manejarlo”, expone Marta, una
organizadora social. “La mayoria se lo gast6 en alcohol
y en mujeres”. “Muchos si ahorraron”, matiza un exem-
pleado, “pero ahora se los esta acabando”. El impasse
tampoco es inaudito. En la modernidad, la figura de la
boomtown-fantasma ha devenido arquetipica de cuan-
tas geografias extractivas y postindustriales. Lo que lla-
ma la atencion en el caso Marlin es la rapidez con la que
se consumo un ciclo entero de industrializaciéon-desin-
dustrializacion.

Una larga tradicion de los economistas imputa a la
baja productividad toda forma de lastre econémico. El
gedgrafo estadounidense Phil Neel nota en cambio una
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tendencia posiblemente mds preocupante. Tentativas
tardias de industrializacién en paises periféricos, ob-
serva, no fallan a falta de productividad. Al contrario,
la feroz competitividad mundial promueve operaciones
altamente capitalizadas, cada vez mas automatizadas,
y provoca frecuentes de/relocalizaciones. En industria-
lizadores tardios, las nuevas instalaciones se ven tan
rapidamente superadas, que se padecen los estragos
de la desindustrializacion sin aprovechar el desarrollo
econémico tradicionalmente asociado a la industriali-
zacion (Neel, 2022).

El caracter especificamente finito de la extraccion
minera hace ain mas ineluctable tal proceso de desin-
dustrializacion precoz, a la vez que sus imperativos
territoriales agudizan dindmicas de éxodo —y expro-
piacién— rural. Asi resume Martin Arboleda cémo la
capitalizacion de la mineria exacerba la tensidn entre
gajes laborales menguantes e inequitativos, y las exac-
ciones crecientes al territorio y a la poblacién:

El incremento en la composicién organica del capi-
tal ha devenido en una distribucion desigual de los
atributos productivos del obrero colectivo, pues un
pequeiio nucleo de trabajadores altamente cualifi-
cados [...] coexiste con un creciente sector terciario
de trabajadores subcontratados y precarios. Dada la
violencia que las tecnologias mineras contempora-
neas ejercen contra acuiferos, montafas y suelos, a
menudo las comunidades rurales se han visto sepa-
radas de sus medios de subsistencia, muchas veces
sin otra alternativa que unirse a los érganos mas de-
gradados del obrero colectivo de la mineria, o pasar
a ser parte de una poblacion superflua, racializada, y
en continua expansion (Arboleda, 2017, p. 149).

Por la violencia con la cual se efectia esta separa-
cidn, los pueblos originarios de Chiapas y Guatemala
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identifican a la mineria y otros megaproyectos como
la “Cuarta Invasién”.’® Entre ese asedio extractivista,
las vicisitudes de la produccion campesina y el cam-
bio climatico —todas caras de una misma crisis— se
pone en marcha un gran cercamiento ecolégico (Araghi,
2009).1” Fenémeno ilustrado de manera contundente
en el actual éxodo de Chiapas y Centroamérica, y cuyo
impacto se mide en la escasez de mano de obra agrico-
la y el promedio de edad avanzada de los agricultores
(Escamilla-Prado et al., 2021; Venegas Sandoval et al.,
2021; Carbajal, 2023). Ahora bien, el proceso de enaje-
nacién no opera simplemente entre las comunidades
y sus territorios, ni siquiera entre humanos y “natu-
raleza”, sino que, a través de la mercantilizacion, a un
nivel mucho mas fundamental. Precisa Arboleda:

Asi como la subsuncion real del trabajo despoja al tra-
bajador de su individualidad propia, [...] la subsuncién
real de la naturaleza (a través de mecanismos de ca-
pitalizacidn y financiarizacién) despoja igualmente al
entorno biogeofisico de su especificidad. Los atributos
sociomateriales de las montanas, de los rios, de los
bosques, como los de la intencionalidad humana, se
evacuan de su contenido propio, al rendirles univer-
salmente equivalente a través del mecanismo de pre-
cios (Arboleda, 2020, p. 178, traduccién propia).

Dicho de otra forma, la creciente mercantilizaciéon
de las fuerzas productivas de la tierra y de los humanos
induce a su vez una nueva racionalidad en la cual los
seres humanos y no-humanos se encuentran alienados,
dislocados del tejido de sus interdependencias ecoldgi-
casy sociales, relaciones gradualmente mediadas por el
valor abstracto. Imperceptiblemente, la separacion de
los seres de su cuna reproductiva en funcién de prin-
cipios de valuacién mercantil y de eficiencia productiva,
empobrece al tejido de la vida y extenua su capacidad

16 En las palabras de un catequista popti de Huehuetenango, la primera fue la conquista espanola; la segunda, el esfuerzo de ladinizacion de los indige-

nas; y la tercera, el capitalismo y el régimen agroexportador.

17 El movimiento de cercamientos refiere originalmente a una serie de actos legislativos en Europa a partir del siglo XVI, en los que se formalizaron la
desposesion y expulsion del campesinado libre con la particion y privatizacion de los comunes. La dimension juridica de dicho movimiento encubrio
un proceso de robo descarado y violento. Marx (2008) habla del cercamiento de los comunes como la fase inicial de la acumulacion de capital y la
formacion del proletariado moderno en el primer tomo de El capital.
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(re)productiva. Asimismo, en la comunidad serrana, el
efecto de esa mediacion se ilustra hoy con claridad en la
centralidad de las remesas como vinculo de solidaridad
social (OIM, 2023; Direccion de Informacion Geografica
y Estadistica, 2024).

A partir de lo anterior se replantea entonces la
pregunta: ¢Qué territorio se defiende? O mas precisa-
mente: sQué es el territorio? ¢En qué consiste? y sQué
significa defenderlo? En Motozintla, en Siltepec, en
Honduras de la Sierra, los ejidos se negaron a cederlo
a la minera. Mientras, otras fuerzas —la contamina-
cion, el cambio climatico, la emigracion— erosionan
mas solapadamente el vinculo de los campesinos con
la tierra, y con la comunidad misma; fuerzas contra
las cuales tampoco se puede simplemente revivir for-
mas anteriores de vida. Arturo, caficultor e integrante
del Frente Regional Contra las Privatizaciones (FRCP),
uno de los primeros grupos opositores a la mineria en
Motozintla, no es complaciente:

Estamos en una zona sin industrias, pero aun los
arroyos tienen mucha contaminacion por todos los
quimicos que se usan [en la agricultura]. Y es dificil
revertir a las practicas sin quimicos. Las viejas practi-
cas costaban mucho trabajo al azadén. Hay entonces
entre nuestra gente la creencia que la tierra ya no da.
Que los estudios ya no dan. Entonces creen que solo
queda la migracion o vender la tierra a la mineria.

Bastantes campesinos, no obstante, se mostraron
dispuestos a aceptar el reto. Para hacer frente al capri-
cho de la bolsa de valores, el abuso de los coyotes y la
crisis ecoldgica, productores de café en Chiapasy en el
occidente de Guatemala se organizan en cooperativas,
adoptan modos de produccién organica y se suman a re-
des de “comercio justo” —alrededor de 48 % de los pro-
ductores de Chiapas, 40 % en Motozintla— (Escamilla-
Prado et al., 2021). Asimismo, se nota un renovado
interés por creencias, concepciones y practicas agricolas
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y espirituales de la tradicidon maya.’® Nuevas-antiguas
formas de relacionarse con la “Madre Tierra”, que sus
adeptos contraponen a los modelos capitalistas o “mo-
dernos” (Ramirez Sanchez y Roblero Morales, 2019). La
tierra como matriz, como cufia, o tejido de la vida.

El trabajo de resignificar la ontologia del territorio
no sustrae por lo tanto a sus proponentes de las fuer-
zas materiales e ideoldgicas del mercado planetario y
del Estado burgués, que enmarcan y estructuran nues-
tra libertad de accién. En practica, las estrategias de
adaptacién de los caficultores de la Sierra, siguen de-
pendientes del rendimiento de una misma mercancia,
siguen enmarcadas por la ley del valor, que de su tierra
les reclama el fruto.

Conclusion: ; hasta el cansancio de la
tierra?

“[A] nosotros, Hilario, la codicia se nos volvi6 necesi-
dad”, confiesa el maicero Benito Ramos, en Hombres de
maiz:

De necesida no pasamos del maicito: jpobreza sem-
brada y cosechada hasta el cansancio de la tierra! ...
[A]l cabo se hace a la idea que no es suya, porque
es del patrdn, y si le dan liberta para quemar bos-
que, Dios guarde... Yo vide arder los montes de Ilom
a comienzo de siglo... Es el progreso que avanza con
paso de vencedor y en forma de leno... (Asturias, 1949,
p. 332).

La justicia poética, magica, que imagina Asturias,
por la usurpacion de la tierra de Ilom, condena a los
maiceros y sus milicias a la infecundidad. La sentencia
revela quiza hoy mas que nunca su pleno sentido, ape-
nas metaforico. La “Cuarta Invasion” encarnada por el
extractivismo minero presenta la forma mas acabada
de esta usurpacion, al desarticular formas de vida, mo-
dos de ocupacién del territorio, al dejar detras tierras
desvencijadas, inhabitables.

18 Uso aqui el epiteto “tradicional”, de acuerdo con el uso que hacian mis informantes, aunque es dificil de determinar cuanto de esas creencias y prac-
ticas son realmente tradicionales y cuales serian, mas bien, reinvenciones modernas.
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La mineria —me dice el militante Arturo— es la for-
ma que el capitalismo ha encontrado para resolver
su crisis.

Esta crisis, nos recuerda Jason W. Moore, por cin-
co siglos el capitalismo la logré resolver apropiando-
se nuevas reservas de naturaleza no-mercantilizada
(2015). Frente a la “caida del excedente ecoldgico”, la
“nueva revolucion verde” neoliberal intentd restablecer
la rentabilidad mediante un tecno-solucionismo que
ofrece poco mas que resultados efimeros —como lo
revela la persistencia de la crisis de la roya contra los
métodos convencionales— cuando no provoca simple-
mente la inviabilidad de la pequefia agricultura frente
a la competencia internacional.

Las promesas del extractivismo resultaron igual-
mente enganosas. La experiencia de los pueblos de San
Miguel Ixtahuacan con la mina Marlin de Goldcorp ilus-
tra cuan prestamente estas pueden agriarse. Lo que
para muchos en su momento aparecié como una bo-
canada de aire, en lugar de la nueva era de prosperi-
dad anunciada, inauguro conflicto, despilfarro y entro-
pia. Informados en parte por esta experiencia, y por la
tragedia de Chicomuselo, una especie de consenso se
asent6 en las comunidades chiapanecas para defender
su territorio. Ahora muchos, sin embargo, encarando
su degradacion, se siguen preguntando ¢qué hacer de
aqui en adelante?

Frente a la inviabilidad tanto del modelo extrac-
tivista como del statu quo, cada vez mas empiezan a
plantearse las preguntas de otra forma: sQué es el te-
rritorio? ¢Como defenderlo? Sobre todo, ¢cOmo tras-
cender el impasse?
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