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Milpa Corazón. Las milpas de los guardianes es resultado de un trabajo 
colectivo de siete investigadores-campesinos, hombres y mujeres, cuyas 
vidas e historias están entrelazadas con el Kaltik (milpa, en lengua tsotsil). 
Se trata de una obra editada por el Global Environment Facility (GEF), la 
Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura 
(FAO), la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad 
(CONABIO) y el Proyecto Agrobiodiversidad Mexicana. Para efectos de esta 
reseña, con el propósito de no presentar una descripción cansina a modo de 
síntesis de capítulos, los abordaremos recuperando sus fortalezas y 
referentes comunes. 

Una breve introducción firmada por la Red de Guardianes del Maíz y la 
Biodiversidad (REGMABI) abre la obra, para luego presentarnos siete 
capítulos que están guiados por una estructura que permite a sus autoras y 
autores dar cuenta de cómo era y cómo es hoy la milpa en sus lugares de 
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origen y/o residencia. Estos Guardianes describen distintas realidades del 
estado de Chiapas, en los municipios de Oxchuc, Huixtán, Las Margaritas, 
Chapultenango, Villaflores, Cintalapa y Motozintla. Quienes escriben, son 
hijas e hijos de campesinos que muestran gran compromiso por aquello que 
rodea las milpas; esto incluye la naturaleza misma, los recursos bióticos 
locales, así como los arreglos socioculturales y técnicos que permiten el 
manejo del espacio y el territorio. 

Milpa Corazón es un trabajo versátil que nos hace pensar en la 
persistencia de las familias campesinas en un contexto donde el paradigma 
agrícola y alimentario hegemónico lo impone el sistema industrial global. 
Cada capítulo describe las estrategias adaptativas a las que recurren estas 
familias para permanecer en el campo y vivir de la milpa. Aborda las 
bondades de los conocimientos campesinos, de las prácticas con 
herramientas tradicionales, las relaciones comunitarias y los rituales; las 
formas de organización de la producción y la importancia de la participación 
de las mujeres. 

Destaca que la definición de milpa que manejan los autores no se reduce 
a una concepción académica. Para ellos, la milpa no es sólo un “sistema 
agrícola”, como técnicamente se suele definir desde el ámbito científico. 
Claudia Sánchez, autora del capítulo dedicado a Oxchuc, deja ver que la 
milpa es más que un sistema; es la forma en que los campesinos se relacionan 
con la vida y el territorio. María Gómez, al hablar de Las Margaritas, afirma 
que es un espacio de sobrevivencia alimentaria, un lugar de convivencia 
donde se tejen fuertes vínculos familiares y comunitarios. Adrián Pérez, en 
su aporte para Villaflores, la define como parte de nuestra cosmovisión, 
nuestra medida de tiempo, el ciclo de vida que se cumple año con año. La 
milpa —señala Adrián— nos brinda un sentido de pertenencia y de conexión 
con la madre tierra. 

Estos Guardianes de semillas han hecho un exhaustivo trabajo de 
recuperación de información sobre cuestiones que tienen que ver con la 
densidad de siembra y los diseños topológicos —es decir, cómo se disponen y 
colocan las semillas de maíz, frijol y calabaza en las parcelas—, pero también 
nos dan información detallada de otras especies vegetales y animales que 
aparecen, desde las que se siembran hasta otras que germinan de manera 
espontánea, pero cuya reproducción depende del itinerario técnico del cultivo 
que hacen los campesinos. Así, nos dejan ver que la milpa es también la 
construcción de arreglos que permiten el manejo de un espacio concreto: la 
parcela. 

Cuando los autores de Milpa Corazón se remiten a la parcela como 
espacio de la milpa están lejos de adoptar una visión reduccionista de ésta, 
ponen en evidencia la capacidad adaptativa de las familias campesinas para 
recrear cada espacio disponible para el cultivo del maíz como policultivo, al 
cual siguen llamando invariablemente “milpa”. 
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Ciertamente, existe una amplia literatura académica que estudia la 
milpa, desde los trabajos pioneros de Hernández-Xolocotzi (1985) en el 
estudio de agroecosistemas que aportan las descripciones del manejo de la 
milpa, la cual se entiende no sólo como la parcela, sino como el sistema 
extensivo de ocupación del territorio en un complejo manejo agrícola-forestal 
que utiliza la roza-tumba y quema, práctica que tiende a estigmatizarse 
actualmente al descontextualizarla y que incluso ha sido utilizada para 
explicar el “colapso” de la civilización maya. Este manejo del territorio a 
través de la milpa implica el descanso de la tierra por largos periodos de más 
de 15 años, los cuales permiten la restitución de la vegetación natural y, por 
ende, la fertilidad de los suelos. 

Igualmente importante es el manejo del fuego, ligado al conocimiento 
campesino sobre la dirección de los vientos y otros criterios que escapan 
frecuentemente al conocimiento agronómico, pero que permiten al campesino 
provocar una rápida combustión de la hojarasca y trozas, para lograr su 
quema sin provocar altas temperaturas por periodos prolongados que dañen 
la microbiota del suelo a profundidades donde habrán de desarrollarse los 
sistemas radiculares de las especies que anualmente crecen en la milpa: 
maíz, frijol y calabaza, que son la triada principal. Por otro lado, el manejo 
del fuego en esta concepción de la milpa, también está ligado a un fino 
conocimiento campesino que facilita la germinación y cultivo (en tanto 
interviene el hombre) de las plantas que hoy en día se identifican como 
arvenses o incluso “malezas” pero que, en realidad, se trata de especies con 
usos alimenticios y medicinales cuyos ciclos biológicos se acoplan a otros 
organismos como hongos e insectos. 

Es de señalar que Milpa Corazón no idealiza la vida en el campo. Los 
autores presentan historias que nos dejan un sabor amargo, ya que sus 
trabajos etnográficos evidencian las discordias y las envidias que existen en 
las comunidades más allá de las voluntades del “buen vivir”. En este sentido, 
este libro no esencializa la vida en el campo, pero tampoco la aborda como si 
se tratase de una cultura arcaica atada al pasado. 

Es indudable que las voces campesinas dan cuenta de los cambios en el 
manejo de la milpa desde la década de los setenta (Hewitt, 1978). El trabajo 
de Sergio Cruz para Cintalapa, así como los de Claudia Sánchez y Adrián 
Pérez, evidencian que a lo largo de cincuenta años el uso de fertilizantes 
químicos y todo tipo de pesticidas se impusieron en las parcelas de los 
agricultores. A través de un lente histórico nos explican con detalle cómo las 
políticas agrícolas ligadas a la “revolución verde” promovieron este tipo de 
tecnologías modernas en detrimento de los saberes asociados con la milpa y 
el maíz nativo. El sentido de mercancía aplicado a la producción agrícola 
dominó en la toma de decisiones y se fueron erosionando las relaciones 
comunitarias. Lusbey Méndez, para el caso de Huixtán, nos explica que:  
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Un claro ejemplo de la transformación comunitaria es la práctica llamada 
“intercambio de manos” en la que antes no se requería de un intercambio 
económico para ayudar al prójimo en sus actividades de siembra y tapisca 
del k’altik; el cambio radica en que actualmente se realiza un pago económico 
a quien acude a apoyar a la actividad antes mencionada (Méndez, 2022: 51).  

 

Ervin Pérez observa que en Motozintla: 

 

…se han perdido todas las tradiciones y costumbres comunales en torno al 
maíz, ya cada persona cultiva y cosecha su parcela como puede, ya no existe 
la ayuda mutua… ahora cada uno se preocupa solo por sus necesidades 
(Pérez, 2022: 227).  

 

En estos cambios se entreveran problemas globales. Los autores muestran 
una preocupación genuina por el cambio climático y por la degradación de la 
naturaleza a causa del uso cada vez más extendido de agroquímicos. María 
Sánchez, en el capítulo sobre Chapultenango, reconoce que:  

 

La nueva generación de campesinos… van sustituyendo los machetes por 
herbicidas que matan el monte… “cuesta menos”, es el argumento, y lo que 
pasa es que como ahora se realiza individualmente [producto de los procesos 
migratorios que reducen la mano de obra familiar en el medio rural], el 
cultivo se hace más costoso y difícil, la colectividad del trabajo se ha ido 
perdiendo, antes participaban todos los miembros de la familia, las mujeres, 
los vecinos, los niños (Sánchez, 2022: 131). 

 

La lectura de Milpa Corazón induce también a una reflexión sobre los 
caminos que están siguiendo los campesinos y conduce a preguntarnos ¿cuál 
es el camino para el “diálogo de saberes” tan necesario para continuar 
haciendo milpa en el siglo XXI y en el futuro? Es urgente rebasar el discurso 
y las buenas voluntades políticas para dar paso a un diálogo que potencie los 
conocimientos campesinos ante los retos del cambio climático, que haga 
posible generar tecnologías respetuosas con el medio ambiente y que facilite 
el trabajo físico del campesino en sus parcelas. 

Un diálogo que no desdeñe el conocimiento generado por el lente del 
microscopio en los laboratorios, ya que este conocimiento nos ha permitido 
encontrar que “la madre tierra” no es sólo una expresión de emotividad, sino 
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que se fundamenta en la existencia de la microbiota del suelo, donde existe 
un microcosmos de organismos, cuyas relaciones determinan el equilibrio de 
seres invisibles al ojo humano y que definen la vida en el suelo; en este 
sentido no es un mero sustrato, sino como un complejo ente vivo. 

No podemos quedarnos atrapados en el discurso del poscolonialismo que 
ha construido una especie de muro fronterizo, como el de Berlín o como el 
que tenemos al otro lado del río Bravo. Debemos adoptar una visión crítica 
del poscolonialismo y reconocer que: 

 

[…] el diálogo entre saberes no es una invención del poscolonialismo: al 
menos desde el giro lingüístico es ampliamente aceptado en Occidente que 
no puede haber un criterio tajante de demarcación entre ciencia y 
pensamiento cotidiano, que hay un continuum (De La Garza, 2021: 30).  

 

El pensamiento crítico es una tarea colectiva en la que estamos 
comprometidos quienes nos interesamos por el desarrollo rural y por la 
continuidad del campesinado en un mundo global, con avances tecnológicos 
y organizacionales que respeten las cosmovisiones de los pueblos indígenas 
y afrodescendientes de México. 

Con esta mirada crítica, los/as guardianes dejan claro en sus textos que 
las inquietudes de la juventud campesina están marcadas por un contexto 
global que les liga a expectativas de mejores condiciones de vida, que no se 
visualizan en la opción de quedarse en el campo, de allí la decisión de 
emigrar. Igualmente nos dejan ver que hay jóvenes que, ya sea por elección 
propia o por falta de posibilidades económicas o de otro tipo, se quedarán en 
sus lugares de origen, y esto exige un nuevo orden societal y sociotécnico que 
permita una nueva manera de cultivar la milpa, con apego a sus valores. 
Este punto lo aborda Claudia Sánchez Pérez cuando resalta la necesidad de 
crear sinergias entre los jóvenes y la gente sabia del campo. 

Hoy se presenta una oportunidad para los jóvenes de trabajar en el 
k’altik y que éste se convierta en un espacio de aprendizaje, de pensar, sentir, 
revisar, observar, ajustar e innovar. Es necesario romper la lápida pesada de 
que el k’altik tseltal es atrasado y arcaico junto con los estereotipos de que 
ser campesina y campesino actualmente significa ser pobre y marginado. Las 
nuevas generaciones ya no quieren ser identificados así, por eso buscan la 
manera de vivir en la ciudad, aunque sea de una manera marginal. Hay que 
motivar a los jóvenes para que dignifiquen la vida en el campo y ser 
campesinos, que busquen alternativas reales a la vida en el campo como 
salarios justos, acceso a vivienda, salud, educación y recreación (Sánchez-
Pérez, 2022: 32-33). 
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La presencia femenina está muy presente en Milpa Corazón, no sólo por 
las cuatro autoras que escriben en el libro (Claudia Irene Sánchez Gómez, 
Lusbey Méndez Santiz, María de la Flor Gómez Cruz y María Sánchez 
Álvarez), sino también por los testimonios de aquellas que compartieron su 
palabra, exponiendo su relación con las milpas y las dificultades a lo largo de 
sus vidas. Ellas muestran profundos conocimientos sobre las semillas y 
plantas de uso alimenticio y medicinal. Retomamos un testimonio citado en 
el capítulo Alaj Tojolabal de Las Margaritas, de María Gómez: 

 

Me sentía triste, mis padres me enseñaron a trabajar la tierra y me 
mostraron el valor de la milpa dentro de la pobreza y sabía que trabajándola 
uno no se muere de hambre. Mis padres no me dieron estudios, pero me 
enseñaron a cultivar la tierra. Después de que me casé, caminé sola en mi 
milpa y así sigo hasta hoy, me gusta ver lo que cosecho por mi trabajo, y sigo 
caminando sola, pero me siento contenta porque tengo un pedazo de tierra, 
y es ahí donde distraigo mi corazón y es una forma en que puedo honrar la 
memoria de mis padres (Mercedes Cruz Coello, cita tomada de Gómez Cruz, 
2022: 89). 

 

La lectura de Milpa Corazón nos llevó a revisitar la antología “Nuestro maíz. 
Treinta monografías populares”, editada en 1982 por el Museo Nacional de 
Culturas Populares-Consejo Nacional de Fomento Educativo de la Secretaría 
de Educación Pública. Esta obra fue el resultado de un proyecto amplio “El 
maíz, fundamento de la cultura popular mexicana”, dirigido por Guillermo 
Bonfil Batalla, que recupera la voz de campesinos, sin el tamizado que casi 
inexorablemente introduce el investigador ajeno (Bonfil Batalla, 1982: 7). 
Milpa Corazón continúa la recuperación de las voces del campesinado para 
darnos sus conceptos y los porqués de sus decisiones en sus parcelas, a las 
que ellos siguen llamando milpa, más allá de las precisiones académicas que 
pudieran hacerse. Continuando con esta voluntad de revalorizar el maíz en 
la cultura campesina, Milpa Corazón está escrito por un grupo de personas 
de origen indígena que documentan los sentires e historias familiares 
contemporáneas; sin necesariamente atarse a una ruta metodológica, 
describen con precisión una realidad rural marcada por una agricultura que 
sufre los estragos de la “revolución verde” y el rompimiento de la vida 
comunitaria ante el complejo de violencia y migración. 

Deseamos que esta reseña permita generar el interés de nuevos lectores 
en Milpa Corazón. Es necesario que este libro sea leído por quienes deciden 
la política pública que incide en el medio rural, a fin de conocer de viva voz 
de campesinos y campesinas los desafíos que enfrentan y sus expectativas 
como mujeres y hombres, como jóvenes, como adultos y como viejos.  
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