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Resumen

El rancho de La Luz, ubicado en el municipio de Catorce, al norte del estado mexicano de San Luis
Potosi, alberga la mina histérica de Santa Ana. Durante mas de dos décadas esta mina no tuvo
actividades, por lo que las familias de la comunidad comenzaron a emplearse en la creciente eco-
nomia turistica del pueblo vecino de Real de Catorce. Sin embargo, en el afio de 2009 la empresa
canadiense First Majestic Corp. intent6 reactivar las actividades en Santa Ana. De inmediato, sur-
gi6 una cruda oposicién por parte de un movimiento social llamado Frente en Defensa de Wirikuta
(FDW) que logré posicionar la iniciativa de First Majestic como uno de los temas mas debatidos en
la agenda nacional y, eventualmente, consiguié suspender las actividades mineras en la zona. En
el contexto de una controversia publica respecto a la legitimidad social y moral de la mineria, me
propongo explorar la relaciéon de la gente de La Luz con el espacio minero de Santa Ana: jcémo
vincularse con la mina de Santa Ana y la empresa que la administra cuando las formas de sustento

ya no tienen nada que ver con el trabajo minero?
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Abstract

Rancho de La Luz, located in the municipality of Catorce, north of the Mexican state of San Luis
Potosi, is home to the historic mine of Santa Ana. For more than two decades, this mine was inac-
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tive, as a result of which families in the community began to be employed in the growing tourist
economy of the neighboring town of Real de Catorce. However, in 2009, the Canadian company
First Majestic Corp. attempted to reactivate mining in Santa Ana. This immediately elicited stre-
nuous opposition from a social movement called the Front for the Defense of Wirikuta (rDW), which
managed to make the First Majestic initiative one of the most hotly debated issues on the national
agenda and, eventually achieved the suspension of mining activities in the area. In the context
of a public controversy regarding the social and moral legitimacy of mining, I seek to explore the
relationship between the people of La Luz and the mining area of Santa Ana: How can they esta-
blish links with the Santa Ana mine and the company administering it when their livelihood is no

longer related to mining work?

Keywords: mining; conflict; labour; social movement; gender;

Introduccion

Poco antes de llegar al pueblo turistico de Real de Catorce, el viajero pasara por una pequena po-
blaciéon que se encuentra a orillas de la carretera. Vera un conjunto de casas que se elevan sobre
una pendiente; al centro, una explanada de cemento y frente a ésta una gran torre de color ocre.
Poco a poco descubrira rastros de vida: un cerdo que duerme en una casona derruida, ropa colgada

en un hilo de yute, unos nifios que juegan con un balén desinflado. Ha llegado a La Luz.

La Luz es una localidad que se encuentra en el distrito minero de la Sierra de Catorce, en
el extremo norte del estado de San Luis Potosi y muy cerca del famoso pueblo de Real de Catorce,
dentro del Area Natural Protegida (anp) de Wirikuta. Segun los censos oficiales, el rancho pasé
de tener 317 habitantes en el ano 2000 a un total de 144 habitantes en el 2015 (INEGI, 2015);' sin
embargo, segun sus habitantes, es probable que el nimero de personas que habitan la localidad
sea aun menor. Kl éxodo de los nativos del rancho hace que éste parezca un “pueblo fantasma”:
muchas de las casas estan vacias y los pocos habitantes que quedan se dedican a vender comida a

los viajeros que se dirigen a Real de Catorce.

Las cosas no siempre fueron asi. La legendaria mina de plata de La Luz, llamada Negocia-
ci6on Minera Santa Ana y Anexas (a la que me referiré como Santa Ana), fue una de las mas produc-
tivas y constantes de la region.? El sitio se volvid célebre gracias a la visita del general Porfirio Diaz

en 1893, quien inaugurd la introduccion de energia eléctrica en el aprovechamiento de yacimientos

! En la dltima década, mas de la mitad de sus habitantes han migrado a ciudades del noreste del pais, sobre todo a Monterrey.

2 Las bonanzas de Santa Ana se concentraron en el periodo que va de su fundacién en 1773 a 1776, a partir de 1851 y hasta la Revolu-
cién mexicana, y de 1965 a 1991 (Montejano y Aguiniaga, 2008).
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minerales (Montejano y Aguifiaga, 2008).> La Revoluciéon mexicana interrumpié las actividades
mineras en el municipio de Catorce, y éstas se reanudaron hasta 1965, afio en que la Compania
Restauradora de las Minas de Catorce, S. A. de C. V. (de ahora en adelante denominada La Restau-
radora) compro la mina de Santa Ana. Las extracciones mineras continuaron hasta 1991. En este
ultimo ano los directivos de La Restauradora decidieron abandonar los depdsitos mineros debido a
los bajos precios de los metales (Lewis y Scott, 2007). En la primera década del nuevo milenio, el
incremento del valor de la plata en el mercado mundial gener6 un renovado interés por explotar
y expandir los viejos yacimientos del distrito minero de la Sierra de Catorce y atrajo a la empresa

First Majestic Silver Corp. a La Luz.

En la actualidad, el rancho ha dejado atras un sistema particular de organizacién capitalis-
ta de la produccién minera, y consecuentemente un tipo de relaciones obrero-patronales, para con-
vertirse en un poblado “satélite” de Real de Catorce. Dicha localidad est4 atravesando un periodo
de auge turistico debido, en parte, al nombramiento que certifica a Real de Catorce como Pueblo
Magico —otorgado por la Secretaria de Turismo (SECTUR) en el 2001—. Aunado a esto, la imagen de
San Francisco de Asis que se resguarda en la parroquia de Real de Catorce atrae a un gran niimero
de visitantes a lo largo del ano, pero sobre todo durante el periodo que va del tercer domingo de
septiembre al 12 de octubre.* Muchos de los pobladores de la comunidad de La Luz se emplean en

la floreciente industria del turismo cultural y peregrino de Real de Catorce.

En este articulo me interesa exponer como es que la posibilidad de la reapertura de la mina
de Santa Ana desencadené un conflicto social que alterd las dinamicas cotidianas de los habitantes
de La Luz. Recuperando el trabajo etnografico que realicé en distintos periodos de los afios 2014 y
2015 exploro cuales fueron los efectos de la llegada de First Majestic al rancho. Mas de dos décadas
atras el cierre de la mina provocé un reordenamiento de la vida social de los habitantes del poblado
minero: /cuales son las implicaciones de su reapertura? Entiendo a la mineria como una practi-
ca social que genera formas particulares de intercambio, relaciones de reciprocidad que regulan
la vida material (Ferry, 2011) y como una actividad que moviliza nociones de género y memoria
(Kublock, 1998). En ese sentido, me cuestiono: /qué es lo que se pone en juego cuando se debate el

destino productivo de una localidad histéricamente minera?

Antes de continuar debo aclarar que mi eleccién de la zona de estudio no fue azarosa. En

tiempos recientes, la empresa First Majestic se volvid célebre gracias a la polémica desatada por

3 David y Francisco Coughlan disefiaron un sistema de bombas eléctricas, el primero de su tipo en México, que permitia desaguar la
mina de Santa Ana con relativa facilidad. El problema de la inundacién en las minas era una constante en el periodo colonial y se resol-
via sacando el agua manualmente, a través de tuneles o perforaciones, con sistemas de malacates y bombas rudimentarias (Trabulse,
2007).

+ A partir de 1918 que comienzan a realizarse peregrinaciones a Real de Catorce. Veinte afos después, ya era uno de los santuarios mas
populares del norte de México (Montejano y Aguiniaga, 1994; 2008).
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su iniciativa de revivir a la mina de Santa Ana. En el 2010 el rechazo a la explotacién de los yaci-
mientos de plata del distrito minero de la Sierra de Catorce —donde se ubica La Luz— detoné la
formacién del Frente en Defensa de Wirikuta (FDW), un movimiento social que logré posicionar la
causa antiminera entre la opinién publica al enfatizar que las concesiones otorgadas a First Ma-
jestic —y a otras empresas— se ubicaban en un territorio ritual huichol conocido como Wirikuta.?
El rpw destacaba la profundidad histérica de la peregrinacion de los huicholes —un grupo étnico
del occidente de México— a Wirikuta,® ademas de referir a las particularidades ambientales de la
zona y a su calidad de ANP.” Eventualmente, la polémica provoc que todas las concesiones mineras

en Wirikuta fueran suspendidas.

Muy lejos de las protestas del Fpw en Guadalajara o la Ciudad de México, la sede adminis-
trativa del controvertido proyecto minero, el rancho de La Luz vivia su propio drama. Cuando yo
llegué a la localidad en 2014 me encontré con una poblacién dividida entre aquellos que apoyaban
a la compania minera y quienes estaban en contra. La situacion era dramatica: habia familias
fracturadas, personas que se habian aislado o autoexcluido de las dinamicas de la comunidad, asi
como acciones cotidianas de violencia verbal o fisica entre los miembros de uno y otro bando. Cada
una de las facciones ofrecia explicaciones distintas de lo que habia detonado el conflicto: para un
sector, las relaciones conflictivas habian iniciado por culpa del gerente del proyecto minero, quien,
de acuerdo con un exempleado de Santa Ana, “habia desunido a la gente, (al darles) despensas,
trabajo y apoyos a unos nomas y a los otros no”. El resto de la comunidad responsabilizaba a los
opositores de “no dejar trabajar a la mina”, es decir, de obstaculizar las acciones empresariales que

beneficiarian a la comunidad.

Fue por eso que me propuse ahondar en la controversia en torno a la extraccién de mine-
rales en la Sierra de Catorce desde la perspectiva de los habitantes de la sede administrativa del
polémico proyecto minero.® Lejos de los analisis que entendian el caso de Wirikuta como el enfren-
tamiento entre una compafia minera trasnacional versus los huicholes y sus aliados, a mi me pre-

ocupaba saber cual era la experiencia cotidiana de la gente que vivia en las inmediaciones de una

5 La zona defendida por el FpW es cambiante. Aunque al inicio del movimiento, en el 2010, el territorio que defendia sobrepasaba las 140
mil hectdreas (contempladas en el Plan de Manejo del Sitio Sagrado Natural Wirikuta); para el 2013 una de las demandas del Fpw era
que la zona protegida se ampliara hasta superar las 190 mil hectareas.

5 De acuerdo con Gutiérrez (2014), la primera referencia a la peregrinacién huichola aparece en el informe que don Félix Calleja realizé
en 1792. Aunque él no asisti6 al viaje, sefiala que huicholes y tarahumaras se reunian en Chalchihuites —que hoy forma parte del
estado de Zacatecas—, donde los huicholes ubican la “primera puerta” a Wirikuta.

"Vale la pena destacar que el plan de manejo del ANP sefiala que existen zonas de amortiguamiento, las cuales permiten las actividades
mineras siempre y cuando no se viertan desechos contaminantes ni se altere el paisaje o se desvien los cursos de agua (Secretaria de
Ecologia y Gestion Ambiental, 2008). Las concesiones que se otorgaron a la empresa canadiense First Majestic estan ubicadas en la
zona del ANP que tolera la mineria.

8 Aunque inicialmente mi propdsito era acercarme tanto a criticos como a simpatizantes de First Majestic la propia dindmica conflictiva
que caracterizaba las relaciones de la gente del rancho me impidi6 llevar a cabo mi objetivo. En la medida en la que yo me hospedaba
con un antagonista de la compania minera, mi contacto con la gente que era partidaria de la empresa canadiense fue limitado.
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mina paralizada por el escandalo. Mi interés era realizar una etnografia situada de un conflicto
que, continuamente, se describia en términos macrosociales (Bucio, 2013; Boni et al., 2014; Alfie,
2015). En ese sentido, en este articulo doy cuenta de las posturas, muchas veces criticas y moral-

mente ambiguas, de los pobladores de La Luz respecto a la mina de Santa Ana.

Contexto y apuntes metodolégicos

Muchos académicos han senalado que algunos de los efectos sociales de la mineria es la generacion
de conflictos comunitarios y la modificacion de la organizacion social de las poblaciones afectadas
por los proyectos extractivos. Sin embargo, en los ultimos tiempos los estudios sobre mineria se
han enfocado en analizar dichos conflictos como enfrentamientos entre actores de la sociedad civil
(asociaciones civiles, por ejemplo), corporaciones, poblaciones (muchas veces rurales o indigenas)
y Estados nacionales, lo cual, aunque presenta un panorama de la variedad de intereses de los ac-
tores en relacién a la mineria, es un tipo de aproximacién que no abunda en la relacién de una po-
blacién con un espacio minero (Howit et al., 1996; Reygadas y Reina, 2008; Kirsch, 2014; Li, 2015).

Igualmente, entre los actores de la sociedad civil criticos de la actividad minera es relati-
vamente comun escuchar que las empresas mineras “exacerban la divisiéon de las comunidades”
al adquirir titulos de propiedad de modo irregular o no respetar los mecanismos de representa-
ci6én politica establecidos por las mismas comunidades, entre muchas otras estrategias (Grupo de
Trabajo sobre Mineria y Derechos Humanos en América Latina, 2014: 13). Desgraciadamente,
muchas veces no queda claro cémo es que las companias mineras generan conflictos o divisiones en

las comunidades que albergan proyectos extractivos.?

Este trabajo es una etnografia sobre un conflicto minero desde la perspectiva de la pobla-
cién local. A lo largo de las siguientes paginas expongo las relaciones complejas que los habitantes
de La Luz han mantenido con Santa Ana y cémo éstas se han transformado a raiz de la llegada
de First Majestic al rancho. En ese sentido, estoy preocupada por ver como es que las mujeres y
hombres de La Luz se posicionan respecto a una mina histérica en el marco de las tensiones entre
un Estado que ofrece concesiones mineras a empresas extranjeras para poder participar en el flujo
global de circulacién de capital y un movimiento social que valora el territorio como el bien sagrado
de un grupo étnico. Dicho esto, conviene dedicar algunas lineas a exponer la situacién actual de la

mineria en México.

El articulo 27 de la Constitucién mexicana sefiala el principio de la propiedad inalienable

y dominio pleno del Estado sobre los “tesoros” del subsuelo. Sin embargo, en la practica, la capa-

9 Garibay, Boni, Panico y Urquijo (2011) realizaron una investigacién interesante en torno a la captura politica y el despojo por parte
de la empresa Goldcorp sobre la poblaciéon campesina de Mazapil, Zacatecas, México.
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cidad de la nacién para mantener el control sobre los derechos y la explotacién de los recursos no
renovables esta siendo constantemente negociada. Entre 1961 y 1993 (afio en que entra en vigor
la Ley Minera de 1992), las concesiones mineras —es decir, los derechos para realizar labores de
exploracién y explotacion de yacimientos minerales— s6lo podian ser adquiridas por empresas que
estuvieran constituidas mayoritariamente por capital nacional; en la actualidad, no hay ninguna

restriccién a la inversidon minera por parte de capital extranjero.

En este contexto, es notable como desde el 2004 y hasta el 2013, cuando el sector minero
experimenté un crecimiento sostenido, se incrementé la presencia de empresas mineras de origen
canadiense en territorio nacional.’® En la actualidad, alrededor de 70% de la inversién extranjera
directa del sector minero es capital canadiense con alrededor de doscientas empresas mineras del
pais del norte que desarrollan labores de exploracién y explotacion minera en la Reptblica Mexi-
cana (Redaccién AN, 2017). Simultaneamente, mientras el interés por la mineria crece también lo
hacen los conflictos asociados a dicha actividad extractiva. Tan sélo en fechas recientes, de acuerdo
al Observatorio de Conflictos Mineros en América Latina (ocmaL, 2017), hay 37 conflictos mineros

activos en México (aunque 0CMAL no explicita qué nocion de conflicto sustenta esta cifra).

En este trabajo propongo que el conflicto de La Luz es producto de las contradicciones
provocadas por la redefiniciéon productiva de una regién. Lo que enfrenta a la gente del rancho no
son sdlo sus posiciones ideoldgicas, morales y politicas respecto a una actividad econémica como la
mineria, sino también sus nociones de trabajo y familia. La forma en que la gente se gana la vida
impacta en las formas de organizacién del ambito doméstico y familiar, asi como en las relaciones
entre hombres y mujeres.!! Por lo tanto, el conflicto minero en torno a First Majestic puede com-
prenderse a la luz de las relaciones productivas y sociales que han definido la vida de un rancho,

en otro tiempo minero, y hoy orientado a la oferta terciaria.

Santa Ana: habitar un espacio minero

Santa Ana esta antecedida por una plancha de cemento enorme y desierta. La propiedad est4 limi-

tada por una barda y una caseta controlada por guardias de seguridad privada que restringen el

10 A partir del 2013 se registra una caida en los precios de los metales debido a una menor demanda de insumos por parte de China y a
la apreciacién del délar norteamericano en relaciéon con otras monedas. En el caso mexicano, el panorama internacional desfavorable,
aunado a una serie de reformas fiscales promovidas por el gobierno federal, han impactado negativamente la exportacién e inversién
mineras. En lo que a materia fiscal respecta, a partir del 2014 las aportaciones de las empresas a las arcas nacionales comienzan a
tasarse tomando en consideracién el mineral obtenido y no sélo la extension del drea concesionada (como se hacia antes). Ademas, se
restringié la posibilidad de deducir los gastos preoperativos de exploracién minera el mismo afo en que se efectiian, y se impuso un
nuevo impuesto de 7.5% sobre el flujo de operacién de las empresas.

11 Existe una amplia bibliografia de trabajos que ven a la mineria como un estilo de vida asociado al género o como una actividad re-
munerada que posibilita la reproduccién de la divisién sexual del trabajo en paises periféricos con altos indices de desempleo (Cuvelier,
2014; Harries, 1994; Moodie, 1994).
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acceso. Los encargados de resguardar las instalaciones de la empresa son campesinos que provie-
nen de zonas rurales de los estados nortefios de Zacatecas y Durango, quienes pasan periodos de
dos semanas viviendo en las instalaciones sin mantener contacto con la gente de La Luz, mas que
para controlar el acceso a Santa Ana. Las bardas y las rejas refieren a una légica de diferenciacion
social, a un modo de marcar diferencias en el espacio social, que se refuerza por la falta de vinculos
entre los guardias de seguridad y la poblacién local.

La superficie interior de Santa Ana esta constituida por areas verdes y algunos arboles
frutales. La imagen no tiene nada que ver con las fotografias de archivos historicos que muestran
un paisaje sucio, poblado de gente y de lo que parecen ser cerros de mineral recién extraido. En
los buenos tiempos —a finales de la década de 1870, por ejemplo— Santa Ana llegd a emplear mil
operarios en labores de extraccién de mineral (Gamez, 2014). Ahora, si acaso, habria unos cincuen-
ta trabajadores varones realizando obras de albanileria y mantenimiento en el espacio exterior de
la mina. Una vez que el proyecto minero arrancara, se esperaba contratar a mas de setecientos

mineros por un periodo de quince afnos y generar dos mil empleos indirectos.

La empresa canadiense también planeaba llevar a cabo un proyecto llamado Centro Cul-
tural Hacienda de Santa Ana, el cual permitiria generar empleo en La Luz y zonas aledafnas atun
después del agotamiento de los recursos minerales. Sin duda, esta iniciativa cultural también era
una forma de evocar el pasado minero de la region y, asi, legitimar la viabilidad de la actividad
extractiva en el presente, ya que se buscaba aprovechar la infraestructura minera en desuso para
llevar a cabo recorridos por los canales subterraneos de la vieja mina, asi como un museo de la mi-
neria que mostrara los antiguos procesos de tratamiento de la plata. El proyecto también proponia
capacitar a la poblacion local a partir de una escuela de artes y oficios. De acuerdo a las palabras
del gerente del proyecto minero, la idea era hacer de La Luz “un nuevo Taxco en México”. Se es-
timaba que en este proyecto eventualmente se emplearian alrededor de 150 personas. Aunque el
centro cultural debia abrir en la primera mitad del 2014, la inauguracién nunca se llevé a cabo
debido a que el gobierno federal no otorgd los permisos necesarios para iniciar la explotaciéon de los
depoésitos de plata.'2

A lo largo de mis estancias de investigacién pude comprobar que aunque proyectos como
el Centro Cultural Hacienda de Santa Ana se publicitaban ante foraneos como yo para exaltar la
dimension “socialmente responsable” de la empresa, la interaccion cotidiana entre First Majestic y
la gente de La Luz estaba marcada por dindmicas sociales donde no quedaba claro cuéles eran los

limites entre responsabilidad social empresarial y clientelismo. Por un lado, la empresa trataba

2 Después de que el Consejo Regional Wixarika (una organizaciéon conformada por las autoridades tradicionales, agrarias y civiles de
distintas comunidades huicholas) interpusiera un juicio de amparo contra todas las concesiones mineras que se ubican en el area, el
aprovechamiento de éstas fue suspendido.
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de establecer un tipo de relacion —que denominaré exterior— con la sociedad que le permitiera
situarse como una compania moderna en sus técnicas de extraccién y beneficio de los metales,™
asi como con una vocacién ética —en su consideracion hacia el futuro ecoldgico y social de una re-
giéon—. Por otro, el vinculo interno, el trato que First Majestic mantenia con los habitantes de La
Luz podia ser calificado de vertical: los beneficios sociales y econémicos que la empresa ofrecia se
cambiaban por lealtad politica.

Hay que recordar que cuando yo llegué a La Luz el Fbw ya habia tenido alguna presencia
en el rancho como parte de una ofensiva que buscaba informar a la gente de la Sierra de Catorce
de los peligros de la mineria. El centro del movimiento social convoc6 a reuniones, distribuyé
folletos y discos compactos —que, por cierto, nadie tenia cémo reproducir— difundiendo una
perspectiva catastrofista de la mineria.* El Fbw no seleccionaba interlocutores con base en el
género o la edad, el discurso del movimiento social era mucho maés general e incluyente que el de
la empresa minera. A partir de entonces, la estrategia de First Majestic fue comenzar a otorgar
dadivas e informacién a una parte de la poblacién que nunca habia sido beneficiaria directa de

ellas: las mujeres.

Aunque muchos de los viejos mineros de La Luz tienen una profunda empatia hacia la
mina y es comun que la describan como un lugar bonito, lleno de fraternidad y compaiierismo
masculino, también la personifican como una entidad femenina peligrosa: “La mina es como una
mujer que no te suelta, lo deja chueco a uno, lo mata, pero no lo deja ir. Si se entera de que uno se
quiere ir, lo castiga”, me diria Vicente, un minero que labor6 en Santa Ana por muchos anos. La
mina es un lugar feminizado en el que los hombres pueden realizar acciones tipicamente masculi-
nas —operar maquinaria, emplear su fuerza fisica, hacer chistes y bromas fuera del ojo vigilante
de sus parejas, por ejemplo—, pero también es una geografia misteriosa que, tal y como sefiala
Kublock (1998: 140) respecto a la mina chilena El Teniente, puede retratarse como “una presencia
femenina amenazante y vengativa”, la cual no debe relacionarse con otras mujeres.' En ese sen-
tido, el hecho de que First Majestic empezara a obsequiar despensas y a invitar a las mujeres de
La Luz a reuniones dentro de las instalaciones mineras trastocé las delicadas asociaciones entre

género y mineria.

13 Se proyecta hacer la explotaciéon de modo subterraneo y no “a cielo abierto”. El refinamiento o beneficio de la plata se realizara a través
del método de flotacién —los depdsitos minerales se muelen y se separan de la ganga al ponerlos en contacto con reactivos que los hacen
flotar en el agua—. En la medida en que este proceso requiere grandes cantidades de recursos hidricos, la empresa propuso instalar una
planta de tratamiento de aguas residuales.

4 Los folletos y discos compactos mostraban los efectos desastrosos de la explotacién minera en diferentes partes de México y el mun-
do. En concreto, se hacia hincapié en la destruccién de los suelos y la contaminacién de las aguas superficiales y fredticas debido a la
extraccion de minerales preciosos.

1> Coincido con muchos otros analistas que han sostenido el cardcter feminizado de los espacios subterraneos, los cuales asemejan un
vientre, una vagina o un utero (Ferry, 2011; Eliade, 2016). Estos lugares son habitados por presencias masculinas, tales como El Tio
en las minas de estano bolivianas o Muqui en el distrito de Huancavelica, en Peru (Nash, 1979; Taussig, 1980; Salazar-Soler, 2010).
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Para la empresa, invitar a las mujeres a la mina era una forma de asegurar la lealtad de la
gente del rancho al proyecto minero en un contexto en el cual la mineria ya no monopolizaba los
recursos ni la vocacion productiva de la region. La presencia del Fbw y la participacién de algunos
de los hoteleros de Real de Catorce en el movimiento social aumentaron la contingencia de la vida
social; en las palabras de Vicente: “Si antes la mina nos decia qué hacer lo haciamos, pero ahorita
no, ahorita ya tenemos opciones” (La Luz, 29 de marzo de 2014).

La presencia del turismo y de la oposicién antiminera plantea un desafio a la hegemonia
ideolégica que, durante siglos, las empresas mineras han instaurado en La Luz. Finalmente, lo
que distingue a muchas localidades mineras es la superposicién de las funciones de la economia
sobre la politica. Los gerentes, directores generales o duefios de las minas son los tomadores de
decisiones y quienes ejercen una suerte de poder autoritario caracterizado por una cualidad con-
tradictoria: la mina es la que provee y quita, los administradores son tanto benefactores como
tiranos. Esta orientacién concéntrica, que hace de la economia un fenémeno dominante, deriva
en una inflacién respecto a lo que las companias mineras y sus gerentes o directivos pueden
efectivamente hacer.’® En el caso de La Luz, el repunte del turismo cultural y religioso rompid
la correspondencia entre capital internacional, recursos minerales y medios ideoldgicos de do-
minacion caracteristicos de los periodos de bonanza minera al atenuar la dependencia laboral

respecto a las empresas mineras.

Uno de los efectos de la diversificacion de la vida econémica de la regiéon es que ha provo-
cado una ruptura al interior de la comunidad de La Luz. Las lealtades estan divididas: muchos
de los pobladores trabajan o se benefician de modo indirecto de los turismos de Real de Catorce. A
partir del cierre de la mina, un nimero significativo de mujeres del rancho se han empleado como
cocineras, recepcionistas y mucamas en los hoteles de Real de Catorce, ademas de integrarse ac-
tivamente a la economia estacional vinculada a la festividad de San Francisco de Asis. Para ellas,
el paro de la mineria signific6 una reorganizacion de la vida familiar; el desempleo de sus esposos,
0 su migracién a otros centros mineros, hizo que la subordinacién sexual en el nucleo familiar
desapareciera o, por lo menos, que se problematizara. Asi me lo conté Avelina, una pastora y ama

de casa, en una de las tantas mafanas en que la acompané a visitar su corral de cabras:

Antes [cuando la mina trabajaba] yo me acuerdo que todas andaban bien encerradas, ahorita ya no
tienen gobierno, pero antes si, todas con los maridos, a los maridos no les gustaba que anduvieran en

la calle ni nada de eso, nomas era el mercado y ya, de ahi pa’ su casa” (La Luz, 29 de marzo de 2014).

16 Muchos centros mineros han funcionado como economias de enclave. Los centros de produccién, la mina en este caso, son los que
proveen los servicios y la infraestructura necesaria para mantener a los trabajadores y sus familias. Las relaciones sociales que carac-
terizan a las economias de enclave estdn caracterizadas por la dependencia: los trabajadores del centro productor, sus familias y las
autoridades politicas dependen de la “buena voluntad” de los ejecutivos de las empresas (Zapata, 1977).
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Muchas de estas mujeres trabajadoras manifiestan su desaprobacién a la mina. Es el caso de
Wendy, empleada de un hotel importante en Real de Catorce, quien durante la sobremesa de un
suculento almuerzo me decia con desdén: “;A mi en qué me beneficia que la mina haga o deshaga?
Sino me mori de hambre en veinticinco afios, ya no me mori nunca (risas), ya ve, la estoy invitando

a usted a comer”.

En una ocasién, mientras un grupo de mujeres y yo compartiamos la comida les pregunté a
mis interlocutoras cuando creian que habia sido la época de mayor prosperidad del rancho. Deba-
tieron un rato, pero al final todas concluyeron que el tiempo presente era el de mayor abundancia
gracias al turismo y a la imagen de San Francisco de Asis ubicada en Real de Catorce. Recordaban
que cuando estaba la mina la gente de Nuevo Laredo, de Monterrey y demas estados nortefos les
mandaban despensa y ropa usada. Aseguraban que esas dadivas eran un indicador de que “nos
veiamos muy necesitados” (Wendy, La Luz, 4 de julio de 2014). Al decirles que yo habia visto que
las condiciones de vida de muchos hogares de La Luz parecian estar lejos de los estandares mini-
mos de bienestar, las mujeres me dijeron: “Tienes que aprender a distinguir. Aqui no somos pobres,
somos cochinos. Mucha gente de aca vive asi porque quiere, porque asi les gusta” (varias, La Luz,
4 de julio de 2014).

La respuesta me impact6 porque cuestionaba, de modo explicito, la divisién sexual del tra-
bajo mas convencional. En el momento en que muchas de estas mujeres se convirtieron en el sostén
econémico de sus hogares se rompié el intercambio reciproco que suponia que los hombres propor-
cionaran seguridad econémica mientras que las mujeres cuidaran del espacio doméstico. Antes, el
salario de los mineros era transformado en patrimonio familiar; ahora, el trabajo remunerado de

ellas les permitia redefinir la funcién del rol femenino.

Esa misma tarde, algunas de mis interlocutoras recordaron que siendo mas jévenes habian
sufrido abusos por parte de sus esposos. Aunque afortunadamente hablaban de esos acontecimien-
tos como algo lejano, en ese momento existian dos casos de violencia doméstica que las motivaban

a interpretar su propia biografia desde el presente:

“Es que como era yo taruga, de veras, ahorita ya no me dejo...”

“Yo digo que deberia de regresarle el golpe al hombre ese...”

“Le pega feo, el otro dia le aventé un mechoén (veladora) y ésta se deja. Luego no le da dinero y la ves
que anda pidiendo fiado” (varias, La Luz, 4 de julio de 2014).

La condena hacia la violencia de género deja ver que, como sefiala Kublock (1998), la mineria a

menudo supone un tipo de control sobre el espacio de lo doméstico y lo femenino. En ese sentido,
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la exclusion de las mujeres del mercado de trabajo no es un arreglo econémico como cualquier otro,
sino que refiere a una organizacion desigual de la sexualidad. Los empleos de las mujeres en la
industria turistica de Real de Catorce, por mas precarios que sean, les otorgan una autonomia de
la que no gozaban en el pasado. En el presente, las mujeres pueden llevar a cabo acciones antes
reservadas a los hombres: se relinen, participan en la vida politica del rancho, maldicen e incluso
toman cerveza en lugares publicos.

Los hombres que trabajaron en la mina ahora se emplean en trabajos ocasionales de albani-
leria y en las fiestas religiosas de octubre. Algunos méas venden frituras o elotes hervidos a los es-
casos viajeros que se detienen a preguntar direcciones antes de llegar a Real de Catorce. Después
de la mineria, muchos varones migraron para trabajar en otras minas —como Minar y Baramin
en Nuevo Leon y La Colorada en Zacatecas—; para regresar a La Luz cuando su edad productiva
empezaba a llegar a su limite. Estos hombres recuerdan con nostalgia la época dorada de Santa
Ana, los afios setenta y ochenta del siglo xx. Hablan de la camaraderia entre mineros, de las risas y
los chistes con los compafieros, las parrandas en el dia de pago y del orgullo que sentian por saber
llevar a cabo un oficio “que no podia hacer cualquiera, nomas los que sabiamos” (Vicente, La Luz,
10 de julio de 2014). Los viejos mineros rememoran, una y otra vez, la hermandad, la solidaridad
masculina y la lealtad entre obreros.

Para Vicente, un hombre de unos sesenta afos que crecié y trabajé en Santa Ana hasta
antes del cierre de la mina, es escandaloso observar como el espacio feminizado de la mina es con-
tinuamente violado por personas cuyo género, ocupacion y linaje perturban la composiciéon simbo-
lica del espacio. Esta visiéon es compartida por muchos de los opositores a First Majestic quienes
consideran que “la mina es un asunto de hombres” (Wendy, La Luz, 30 de marzo de 2014) y, por
lo tanto, manifiestan su desacuerdo respecto a la politica de relativo libre transito que, a Gltimas

fechas, ha sido instaurada por el gerente del proyecto minero."’

Para Vicente, por ejemplo, Santa Ana es un lugar que le pertenece, por lo menos afectivamen-
te. K1 nacié ahi. Su madre laboraba como cocinera dentro de la mina y su padre como obrero minero.
Durante veinte anos los tineles subterraneos fueron su lugar de trabajo. Me relaté con tristeza que
hace cuatro afnos que no traspasa la barda custodiada de Santa Ana debido a sus desacuerdos con la
actual administracién de la mina. Le resulta inconcebible que él, siendo un varén de abolengo mi-
nero no pueda ingresar a la mina, mientras que un sector de las mujeres del rancho “entran cuando
quieren”. Es claro que para sujetos con una trayectoria biografica similar a la de Vicente, Santa Ana
es un lugar que les permite definirse como personas en un sentido profundo: es un sitio que refiere
tanto a la historia de sus ancestros como a la identidad propia.

7 El ingeniero permite que hombres y mujeres transiten dentro de las instalaciones superficiales de la mina, siempre y cuando éstos
sean sus amigos y no sus criticos.
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Creo que las restricciones a la circulacién de personas dentro del espacio minero permiten
concebir a Santa Ana como un espacio inalienable para muchos de los nativos de La Luz. Inspira-
da en lo sefialado por Annette Weiner (1985) respecto a los bienes clasificados como inalienables
entre los maori de Polinesia, considero que la preocupaciéon de Vicente puede interpretarse como
ansiedad por la devaluaciéon simbdélica de la mina debido a la circulacién ilimitada de personas que
no son sus legitimas herederas.' La falta de restriccion sobre el transito y la entrada a la geografia
minera pone en riesgo la relacion de la mina con sus origenes, los cuales se encuentran fincados en

las generaciones de varones que han nacido y dado su vida por ella.

Avelina, por ejemplo, tuvo un hermano que murié dentro de Santa Ana por un accidente
relacionado con el uso de dinamita; ella me mostré infinidad de veces un fotomontaje donde el falle-
cido aparecia con el resto de los miembros de su familia, vestido con uniforme y lampara de minero.
En una ocasién, mientras hablabamos sobre la imagen, le pregunté la razén de que su hermano
tuviera una indumentaria tan particular y me respondié: “Pues porque ahi en la mina es donde
se quedo” (La Luz, 27 de marzo de 2014). Este testimonio revela hasta qué punto se establece una
simbiosis entre los mineros y su lugar de trabajo. Dicho en las acertadas palabras de un pedn reti-
rado de Santa Ana, que ahora se dedica a cantar corridos a cualquier incauto: “El minero es de la

mina y la mina es del minero” (Samaniego, Real de Catorce, 2 de abril de 2014).

La circulaciéon de personas que, segun Vicente, no pertenecen al espacio minero ha puesto
en duda no sélo la valia simbdlica de la geografia subterranea, sino también la estructura jerarqui-
ca de poder que durante décadas gui6 la vida del pueblo. En las organizaciones mineras del norte
de México, la estratificacion se institucionaliza y reproduce de modo cotidiano; es comun que los
hijos de los altos mandos de las empresas reciban una educacién distinta a la de la descendencia
de los peones mineros y que los primeros habiten colonias cerradas destinadas a ser habitadas

unicamente por los directivos y sus familias.’

En Santa Ana ocurria lo mismo: la gente de La Luz recuerda que los directivos de La Res-
tauradora y sus familias tenian una escuela propia, un comedor aparte y sus casas se ubicaban

dentro del espacio superficial de la mina. Los contactos que los altos mandos establecian con la co-

8 Lo que caracteriza a las posesiones inalienables es que su circulacién o intercambio es restringido. Sélo los miembros de un linaje, un
grupo politico o una comunidad pueden poseer o usar ciertos bienes. De acuerdo con Weiner, poseer objetos inalienables es fundamental
para definir quiénes somos en un sentido histérico. Aunque la autora no habla de territorios o espacios inalienables considero que la
mina de Santa Ana podria considerarse como tal, ya que para algunos de los viejos mineros de La Luz el acceso y la circulacién deben
estar restringidos a varones que hayan trabajado en la mina.

19 Esto es visible en Villa de la Paz, San Luis Potosi, centro de operaciones de Negociacién Minera Santa Maria de la Paz y Anexas S.A.
de C.V., donde el dueno y director general José Cerrillo, asi como los jefes de la empresa dedicada a la extraccién de cobre, viven en una
colonia cerrada, mientras que las casas del resto de los empleados se concentran a las afueras del pueblo (observacién de campo, agosto
de 2014). En Wadley sucede lo mismo. Las abandonadas instalaciones de la que fuera la Compania Minera y Refinadora Mexicana S.A.
de C.V., dedicada a la explotacién de antimonio en la mina de Tierras Negras, albergan un billar, canchas de baloncesto y una infinidad
de casas de estilo estadounidense reservadas para los mandos superiores de la empresa.
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munidad eran escasos. Uno de los beneficios de poseer estructuras jerarquicas tan claramente de-
limitadas es que la distancia respecto al lider incentivaba la solidaridad entre los subalternos. Un
dia, en el contexto de otra larga sobremesa, mis hospederos Susana y su esposo Silvio harian una
comparacién entre la administraciéon actual de la mina y las pasadas: “El otro ingeniero [gerente
minero]| no se mezclaba con seforas ni con nada. El hacia sus fiestas de vez en cuando y compartia
con todos, entonces con esos ingenieros nunca hubo problema, hasta ahora con é1” (Silvio y Susana,
La Luz, 23 de marzo de 2014).

Segun lo narrado por varios de los habitantes del pueblo, durante una junta en el 2010, el
gerente del proyecto minero La Luz planteé el proyecto Centro Cultural Hacienda de Santa Ana a
todos los integrantes de la comunidad. Durante el encuentro, algunos de los pobladores expusieron
sus criticas al proyecto. De acuerdo a lo relatado por padres y madres de familias extensas dentro

de la comunidad, es decir, de personajes con liderazgo dentro de la poblacién:

“Segun su idea es meter puro estacionamiento ahi en el cuadro [sefialando la explanada central que

antecede la entrada a Santa Ana], arboles y poner una casa en el medio, van a quitar todo lo que es...”
“Pues se veria bonito ;verdad? Pero nos quitan lo que nosotros ganamos de dinero en octubre...”

“Segun él presentd su proyecto, pues en vez de ayudarnos nos quiere amolar porque haga de cuenta
que él... cuando pasan los camiones para El Real pasarian derecho, a nosotros no nos conviene por-
que entonces ya no va a haber carros, ya no va a haber nada, todo va a estar enfocado en la mina y los
demas qué, los que vivimos del comercio o asi, y los turistas que vienen jentonces? Pues cada quien

pelea, pero a nosotros no nos conviene eso” (varios, La Luz, 28 de marzo de 2014).

De acuerdo con la informacién proporcionada por la agencia de relaciones publicas de First Majes-
tic, el proyecto del Centro Cultural Hacienda de Santa Ana contempla transformar la explanada
que antecede a la mina en un estacionamiento para los visitantes del sitio. Esto ha originado con-
flictos con un sector de los residentes, quienes usan el espacio central para una variedad de fines,
tales como jugar béisbol durante las fiestas patronales de la comunidad y como espacio comercial
durante la temporada que va de fines de septiembre hasta principios de octubre. Durante este tlti-
mo periodo La Luz se convierte en un paradero importante en la ruta de los peregrinos que visitan
la imagen de San Francisco de Asis en Real de Catorce. Igualmente, las familias del rancho reci-
ben una compensaciéon monetaria por permitir que los autobuses que transportan devotos hacia el

santuario se estacionen en la explanada central (Figura 1).
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Figura 1. Vista de La Luz

Fuente: fotografia de la autora.

La porcién derecha muestra una visiéon panoramica de las instalaciones mineras, frente a
éstas se ubica la explanada que hace de plaza principal.

Las criticas de algunos pobladores hacia el proyecto hicieron que la empresa minera tomara repre-
salias contra ellos: despidi6é a algunos de sus empleados y dejé de otorgar despensas, entre otras
dadivas, a los individuos y familias escépticos del proyecto cultural. Desde entonces, se desarrolld
una divisién entre los habitantes de La Luz: por un lado, estan los que favorecen a la mina y, por

otro, sus criticos.

Desde la perspectiva del grupo que se opone al proyecto del centro cultural, la exclusién
de las relaciones patrén-cliente establecidas con la empresa minera es algo injustificado. Ante la
retorica desarrollada por la empresa minera que, a través del proyecto del centro cultural, reivin-
dica la mina como patrimonio histérico de La Luz y de la regién, los criticos de First Majestic han
articulado un discurso que hace de Santa Ana su patrimonio comunitario, lo que les permite enfa-
tizar su derecho a recibir retribuciones por parte de la empresa por el hecho de ser originarios de la
localidad. Al explicarme el origen del conflicto comunitario, uno de los excluidos de las prestaciones

de la compania minera manifest6: “Pues yo también tengo que comer, si aqui estda la mina pues
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es logico que a todos nos tienen que dar, piensan que la comunidad nomas son ellos y, no, somos
todos” (La Luz, 28 de marzo de 2014).

De modo interesante, ser excluidos de los beneficios de la empresa minera ha hecho que
los opositores a la mina sean capaces de desarrollar una vision critica sobre el fenémeno minero.
Aunque demandan ser incluidos en las relaciones patrén-cliente debido a su proximidad geogra-
fica y biografica con la mina, justifican su rechazo a First Majestic no s6lo a partir de su margi-
nacién de las redes econémicas locales, sino también desde los argumentos difundidos por el Fpw.
Muchas veces, durante las conversaciones que mantuve con integrantes de la faccién opositora a
la empresa minera, pude notar como mis interlocutores articulaban su desprecio a First Majestic
tejiendo fragmentos de su historia personal y familiar con argumentos difundidos por medios de
comunicaciéon y movimientos sociales antimineros. En ese sentido, es claro que la aparicién del
FDW proporcioné a los opositores de la mineria un repertorio politico que les permite vincular las
demandas por el acceso y la redistribucién de recursos locales con estandares justificados publi-
camente.

Esto se hizo claro con David, un antiguo trabajador de Santa Ana y otras minas de la zona,
que en la actualidad vive de los salarios de sus hijas que trabajan en la ciudad potosina de Mate-
huala y en Real de Catorce. Mientras conversabamos en su casa, le pregunté en qué fundaba su
desaprobacién hacia First Majestic, a lo que respondié:

Mira, te voy a contar. Nosotros somos unos de los que no apoyamos esa empresa que esta. Entonces,
la mayoria de aqui esta de acuerdo con ellos, por lo mismo que te digo, por despensas, por dinero,
qué se yo, por dadivas que les da ese sefor. Entonces, la sefiora que esta con una tienda abajo, ésa
es la que se encarg6 de andar aqui manipulando a la gente. Yo no estoy de acuerdo por la contami-
nacién que traen, la destruccién que traen, ademas de eso es una empresa trasnacional, todavia que
dijéramos va a quedar aqui en México lo que se produzca, pero no, vienen, sacan lo mejor y dejan su
mugrero como siempre (La Luz, 2 de abril de 2014).

En ese sentido, el choque constante entre los sectores que favorecen o se oponen a la mina puede
entenderse como un enfrentamiento entre la lealtad de una parte de la poblacién hacia la empresa
y su sistema de recompensas; y una fraccién de La Luz que, al estar excluida de las prestaciones
de la empresa minera, hizo frente a sus enemigos a través de la solidaridad familiar y las alianzas
entre subalternos.
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Conclusiones

Santa Ana no es un lugar cualquiera: es un sitio que tiene la capacidad de definir la identidad
de los habitantes de La Luz. Funciona como un referente historico de la comunidad, al cual se
encuentran ligados muchos de los acontecimientos mas relevantes del rancho; y es, ante todo,
un lugar donde se establecen jerarquias. Durante muchos afios, la mina fue el espacio donde los
varones definian quiénes eran en relacién con su entorno. La posicién que se ocupaba dentro de
la estructura laboral minera regia muchos de los aspectos de la vida de los empleados: el estatus
de los trabajadores definia dénde vivian, cudl era la educacién de sus hijos o quiénes eran sus

amigos.

Al letargo productivo de Santa Ana le siguié un periodo de bonanza turistica. Los varones
dejaron de ser la mano de obra privilegiada, mientras que las mujeres se insertaron en el mercado
laboral de Real de Catorce. Este fenémeno provoco una redefinicién de la divisién sexual del traba-
jo, asi como de las concepciones de lo masculino y lo femenino. Como sefialé en su momento, el he-
cho de que las mujeres ganaran un salario permitid, en alguna medida, regular el poder patriarcal
de los varones sobre sus familias. Fue asi como se suscité una recomposicién del espacio doméstico

y de los deberes asociados a él.

En ese sentido, cuando los nuevos administradores de Santa Ana llegaron a La Luz, la
localidad ya no era la de antes. La diversificacién productiva de la regién habia provocado que
la correspondencia entre el poblado y la mina no fuera total. Es por eso que considero que en La
Luz hay una discordancia entre el régimen material impuesto por First Majestic y el universo
simbolico de los nativos de la poblacion. Por un lado, los habitantes ya no son los mismos: ahora
son las mujeres quienes tienen acceso al trabajo remunerado, cuestionando asi el poder patriarcal
inherente a la economia minera. Por otro lado, la aparicion de un movimiento social como el FDW
ha permitido que los pobladores elaboren sofisticadas justificaciones que explican su antagonismo

respecto a la empresa canadiense.

Ante todo ello, la reaccion de la administracion de First Majestic ha sido violar las reglas
implicitas vinculadas al espacio minero. Han sido puestas en entredicho cuestiones tan importan-
tes como a quién se distribuyen los beneficios materiales y sociales asociados al trabajo dentro de
Santa Ana, asi como las reglas implicitas de membresia y circulaciéon dentro del espacio subte-
rraneo. El trastocamiento de las delicadas asociaciones entre mineria y género ha provocado una

asimetria y ruptura entre los miembros de la comunidad de La Luz.
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