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racias al entusiasmo causado por

mi primer viaje a la selva, decidi a

mi regreso, plantear para la realiza-
cion de mi tesis de licenciatura en et-
nologia un tema relacionado con los
lacandones. Sin saberlo, iniciaba una
perdurable relaciéon que hoy me orilla a
asumir mi propia historia como parte de
la suya. Mirando en retrospectiva, no
dejan de sorprenderme los cambios que
sus comunidades han vivido y lo mucho
que los propios lacandones han modi-
ficado sus formas de vida. La espontanea
y en cierto modo inocente disposicién a
departir con foraneos, a la que se remon-
ta mi memoria, se ha vuelto en gran
medida un trato de conveniencia.

Ciertamente, mi presencia en sus
vidas no ha sido sino una entre la de
una larga lista de estudiosos, periodis-
tas, viajeros y funcionarios que interac-
tuaron con los lacandones antes y des-
pués de mi persona. Todos hemos de al-
gun modo participado, desde posiciones
particulares, en la transmutacidén de la
identidad lacandona.

Inicidé este proceso a finales del siglo
XIX y comienzos del XX, cuando estudio-
sos y aventureros rindieron los primeros
informes acerca de unos indios cuya vi-
da primitiva sugeria la presencia de una
cultura libre del influjo colonial. Dicho
estereotipo influiria en las politicas di-
rigidas a este pueblo a partir de los se-
tenta del siglo pasado cuando, al ser le-
gitimados como residentes historicos de
la selva, se decret6 de su propiedad una
vasta porcién de la misma. Esto originaria
un caciquismo cuyas bases estaban ya
dadas en la conversion religiosa de los

lacandones del sur, que dio pie al sur-
gimiento del primer pastor del nuevo
culto. El decreto demandd nombrar un
comisariado de bienes comunales, cargo
que el propio pastor ocuparia. Asi, el
decreto definia a los lacandones como
«beneficiarios» de la explotacién de sus
recursos, inaugurando una relacién con
el Estado basada en el paternalismo, asi
como un largo proceso de cambios eco-
nomicos que tendria profundas reper-
cusiones en el seno de su cultura.

Las representaciones etnograficas
y las prebendas que generaban a sus
autores hicieron reparar en los lacan-
dones el potencial de sus expresiones
culturales y a reformular su sentido. La
inicialmente incipiente venta de arte-
sanias a visitantes derivé en la busca
de espacios de comercializacién, donde
los lacandones aprendieron las ventajas
de vestir sus tunicas frente a turistas,
cuyo entusiasmo por fotografiarse con
ellos paso a ser una fuente mas de in-
gresos. Con el tiempo, todo ello culmind
en el hecho de que cualquier dato que
los estudiosos les solicitaban tuviese un
precio.

La comunidad de Naha, en el norte
de la selva, cautivd la imaginacion de
investigadores y periodistas sensacio-
nalistas, mismos que la enaltecieron co-
mo el ultimo bastion de resistencia an-
te todo empefio evangelizador, lo que
resultd en un creciente nimero de vi-
sitantes, que avidos de observar ritos
religiosos propiciaron su celebracion a
cambio de alguna remuneracion.

En las comunidades donde hasta re-
cientemente la religion tradicional

persistia, ésta agoniza mas que por el
influjo del protestantismo por el de una
secularizacion rampante, lo que se
muestra visible en el desinterés de los
jovenes por perpetuarla y en cambio
volverla una mercancia mas.

El ecoturismo, a su vez, es la activi-
dad principalmente vinculada con los
cambios mas recientes. La cultura eco-
|6gica basada en el uso integro y regu-
lado de sus recursos naturales se ha
vuelto ecologista, y ha conformado un
nuevo orden en que todo conlleva un
costo, reformulando en dichos términos
la territorialidad y las relaciones tradi-
cionales de reciprocidad y de lealtad.

Asi, los lacandones han aprendido a
encarnar cada rol que para ellos idea-
mos: el salvaje exoético en su paraiso;
el eslabdén perdido entre el lejano es-
plendor maya y nuestro triste presente;
el nativo pueril expuesto al ardid de tur-
bios funcionarios; el informante clave,
o el indio pobre presto a recibir dadivas.

Con gran pericia para actuar lo co-
mentado, hoy se muestran siempre listos
a montar el escenario para dejarse re-
inventar por el postor en turno y a nutrir
nuestra ceguera para entrever como
ellos mismos incorporan el devenir his-
térico en su mundo de sentido.e”
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