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1 Enelagua de

Tabasco

| agua no es sélo un elemento indispensable para la vida humana, sino que
su importancia la ha ubicado en un sitio destacado en el ambito simbdlico,

religioso y cultural. Ha sido también la inspiraciéon de los artistas, musa de
los poetas. En este texto, el autor aborda el tema desde una dptica literaria, y a

partir de la sensibilidad nos permite comprender la gran
trascendencia de este elemento como fuente primaria

de la vida.

. Recuerdos del agua
El agua en Tabasco ha sido vida y
también muerte. Entre su corriente nos
ha llevado noticias; agua que nos trans-
porta a través de la tierra como las venas
transportan la sangre, que nos da de
comer y nos regala sus leyendas de
pantanos, viejas historias en las que
todavia se ven galeones espafioles al
amparo de la neblina y la imaginacion.
Agua donde luces fatuas anuncian la
presencia de tesoros inimaginables, don-
de se viven encarnados y deliciosos ro-
mances incendiados por el calor de la
tierra, exaltados por la humedad del aire
y la voluptuosidad de los cuerpos; extra-
flos y sublimes encuentros con lo natu-
ral y lo sobrenatural, donde se oye por
la noche el silbido de los duendes, aqui
donde sélo el agua es capaz de mez-
clar colores, aromas y sensaciones.
~—

Agua que nos refresca de la ardua
lucha del dia a dia, llevandose nuestras
penas, nuestros dolores y a veces tam-
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lejos, hasta el mar, y b

cuando pensabamos que no volverian
jamas, regresan a nosotros en forma de
lluvia, en el calor de la tarde, con tanta
humedad que se mina hasta el alma.
Cae la lluvia languida, casi en silencio,
cae también con furia sobre todo y sobre
todos, trayendo afioranzas de épocas
pasadas donde esa agua cayendo del
cielo refrescaba las noches y hacia pla-
cido el suefio. Tiempos pasados en que
lluvia significaba despertares languidos,
olor a tierra mojada, charcos, madru-
gadas oscuras, cantares de grillos,
chicharras, ranas y toda indole de peque-
flos artistas de la noche, que con sus
cantos amenizaban el pantano mientras
la ciudad, aun devorada por la selva,
era invadida por nubes de mosquitos




DENUESTROPOZCﬂD

sedientos de sangre. {Qué queda ahora
de eso? Nada mas que el ensordecedor
ruido de los autos, el calor seco, alaridos
de gente y uno que otro pertinaz mosqui-
to que al amparo de la tarde lucha por
sobrevivir su cruenta vida. Poco ha que-
dado ya de aquellos dias en que el agua
era protagonista y reina.
~——

En otros tiempos la gente de Tabas-
co sabia convivir con la lluvia; entendia
gue el agua subia inesperadamente sus
niveles, buscando muchas veces nuevos
limites, desbordédndose con intensidad
e invadiendo los terrufios. Eran personas
que sabian entender que cuando el agua
baja los peces mueren, no hay danza de
amor... no hay vida.

~

Pero ahora, cuando el agua inunda
los campos la gente se amarga, carga
a cuestas sus penas, se ha olvidado del
cayuco y en esas mismas aguas en que
vierte su tristeza, se refleja su desespe-
ro y frustracién. Mas no pueden darse
cuenta de que debajo de su reflejo, los
seres del agua se encuentran en todos
lados, multiplicandose, regalandose a la
vida con abundancia, con canastadas de
peces de todos colores y todos sabores.
Y es que si el agua se va, si el agua
muere, se muere el hombre... ise muere
la vida!

~—

Hoy que la tierra de Tabasco ha sido
diezmada, muerta, encostrada en mor-
tajas de cemento, la lluvia sélo es triste
recuerdo de mi niflez; recuerdo de aque-
llos dias en que podiamos jugar con ella,
zambullirnos en los charcos, encontrar
peces en lugares inusitados. Ahora no
es mas que un cumulo de agua muer-
ta que se pierde, que arrastra tristeza

espesa, dejando calor, sofoco,

olores fétidos y amarga desesperacion.
Antes era facil mitigar los calores del
dia con solo beber tus entrafias; hacer
tu pozol con agua de rio, de laguna, de
pozo o de una llave daba lo mismo, era
agua que se podia beber.. asi se
mataba la sed, ahora se mata la sed
y hasta el sediento... con la misma
agua pero embotellada, presa de )

)

la ambicion del hombre.
\//\\'

parque Tomas Garrido. El tronco en
realidad era un lagarto de 10 metros
que lo llevd a cuestas entre canales y
lagunas interminables a través de la

noche eterna del pantano.
Otro dia, este mismo abuelo tuvo
ganas de ir de caceria y salid por el
(pantanal a ver si hallaba una bue-
na presa. En una laguna vio un mon-
ton de pijijes, pero antes de dispa-
rarles pensd que con un

Pero el agua se resiste a mo-w disparo mataria uno o

rir. Todavia en el Tabasco junto al rio,
la laguna y la camperia, el agua sigue
dando sus peces trasnochados, sus ner-
viosos camarones, sigue dando vida a
la gente, regalando esperanza de vivir.
Aun defiende sus lugares, aun reclama
como suyo el camino cortado, el amor
por la querencia... todavia. Hecha de
agua, de pescado, de yuca, de pozol, es
la gente de mi tierra; de mafanas de
pescado, de tardes de fresca y de llu-
via, de murmullo de platicas, del agua
de rio que lleva su sangre, su vida ente-
ra y sus esperanzas.

[I. Historias tropicales

Y entre toda esta agua se cuentan
historias de lluvia en la que las primeras
gotas caen como ecos de cuentos y de
leyendas como la de aquel abuelo que
se sentd a leer en la noche sobre un
tronco, allda por los rumbos de laguna
Ismate; de pronto el viejo levanté la
vista y vio unas luces, ya estaba en la
Laguna de las Ilusiones justo frente al

dos a lo mucho; entonces se preguntd
qué hacer y una idea cruzd su mente.
Se acordd que en el morral traia un
cabo, de esos delgaditos, y sin pensar-
lo mucho, astutamente tomé aire y se
sumergié en el agua para después,
lentamente y con pericia, amarrar una
a una las patitas de los pijijes. En un
descuido, cuando terminaba la ardua
tarea, hizo un ruido y los pijijes se
espantaron y salieron volando todos
juntos, amarraditos. En su deses-
peracion, el viejo se sujetd del cabo que
le quedaba, pero eran tantos lo pijijes
que ante su sorpresa comenzo a le-
vantarse del suelo y elevarse junto con
ellos. No sabia qué hacer para bajar,
pues consciente estaba de que si cortaba
el cabo podria caer y morir. Asi que el
abuelo, con toda la experiencia y sabi-
duria que dan los afios, urdié una idea:
cortd uno a uno el cabo que amarraba
las patitas de los pijijes y de esta forma
fue bajando poco a poco; cuando se dio
cuenta de que estaba volando encima
de su casa, se apresurd a liberar los
pijijes que le quedaban hasta aterrizar
en su patio, frente a su incrédula mujer
que casi se infarta al verlo bajar. La
pobre sefiora, sin saber lo que pasaba,
abri6 desmesuradamente los ojos y
desde entonces crey6 todas y cada unas
de las historias que el viejo le contaba.!

1- Estas dos historias fueron contadas por el
Sr. Trino Falcon de Macuspana, Tabasco.
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Hecha de agua, de pescado, de yuca, de pozol, es la gente de mi tierra; de mananas de
pescado, de tardes de fresca y de lluvia, de murmullo de pldticas, del agua de rio que lleva su
sangre, su vida entera y sus esperanzas.

o~

Entre tantas leyendas me cuentan
que un dia el agua se hizo tinta... pinto
las sierras y las planicies, formo rios de
conocimientos, sacié la sed de la tierra,
crecieron flores de papel letrado. Se
oyeron ecos del agua de tal forma que
hasta pejelagartos y pochitoques ca-
yeron del cielo, crecié el caudal del rio...
pero un dia el agua que era tinta viva
se hizo sangre y solo quedé un murmullo
del arroyo. Junto a las voces histéricas,
perplejas de quien vive sin vivir, de quien
lo vivid y sacio su sed, de quien con una
hoz y de un tajo corto sus flores de pa-

pel...
\//\\'

Y con el agua llegd también una
hembra, haciendo meandros con las
curvas voluptuosas de su cuerpo, llegd
e hizo espejos de lagunas encantadas
de suave corriente, donde noche a no-
che me arrullé con la brisa de su aliento.

"Ven mi morena, quiero ahogarme
en tu cuerpo fresco de sandia, quiero
navegar las aguas de tu ser, alma dul-
ce de naranja, tus manos con olor a le-
fla, quiero entrar en tu regazo donde
naufragan las penas y se calma la sed
de pasiéon, de humedad de la noche en
los pantanos.”

~—

El agua sigue viva en esta tierra aun
verde; no se acaba en el rio y en el pan-
tano, el mar regala su sensualidad con
su vaivén de espuma que acaricia las
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playas, suaves olas donde cabalgan
nuestras vidas, donde te hice mia, me
hiciste tuyo. Entonces el mar seguia el
ritmo de nuestros cuerpos ya trenzados;
el sol de la tarde encendia el deseo, las
ansias hechas agua escurriendo por
nuestros cuerpos, haciéndose espuma
entre las mansas olas de la tarde de mi
tierra... mi inicio y fin. El mar donde co-
mienza la vida, donde me arranca el a-
liento... “Despierta del suefio choquita ,
tengo calor, vamos pal’ al rio, vamos a
hacernos sustancia, vamos que nos lleve
el rio en su ultimo abrazo, antes que
muera la tarde y se incendie la noche
de rojo agonia, de rojo de insomnio de
ansias de tu cuerpo humedo junto al
mio al calor de noches de chicharras
mayo. Te quedaste dormida a la orilla
del mar, en la boca del rio, con tu calor
satisfecho al final de la tarde, me de-
jaste mirar como se iba el dia... cuando
regresara tu calor...”
~—

Después de tanta lluvia, de tanto
inundar tu tierra fértil, apenas dos gotas
son la vida hecha agua, agua hecha mo-
vimiento, empapandolo todo. Entran
pues las gotas en conjunto por puertas
y ventanas, se filtran por el techo,
haciendo que todo se llene de vida, de
luz y de colores de verde musgo. Corre
ya el agua como rio en creciente, se sale
de su cauce, regresa, sube, se hace nu-
bes, estruendo de la lluvia; es la fiesta

de la vida incontenible que va sembrando
escandalos, murmullos a veces con tanto
alarde de descontrol... tanta agua nos
ahoga, no sabemos como contenerla pe-
ro es agua pura, no se puede contener
por mucho tiempo, desorden, fuerza de
océanos verde azules, turquesas de rios,
verde de lagunas calma la vida, gris de
tarde lluviosa, les doy mi vida inundada
de verdor y carcajadas.
~

El agua y lo que lleva dentro no es
un recurso, no tiene precio, no tiene va-
lor, no es nadie y es de todos; es nues-
tra propia vida, nuestra propia sangre,
nuestras historias, nuestro futuro, es
nuestra alma misma...El agua no se aca-
ba, es el circulo de la vida, aunque aho-
ra se infecta, agoniza, muere y regresa,
arrastra, encuentra sus antiguos cami-
nos, pero no se acaba, espera...s6lo ago-
niza entre nuestras manos sucias de

ambicién, vacias de comprensién... A<D
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