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Yen eso que vienen llegando varios 
taxis y rodean a esa cantina. Se 
bajan las mujeres –las esposas de 

los que estaban ahí en el bar–, era una 
plebe de hombres. Se bajan las mu-
jeres y empiezan a gritarle a las hon-
dureñas... eran hondureñas, nada más 
que vivían ahí. Y empiezan a gritarles 
“hijas de no sé qué tanto” y que son 
unas muertas de hambre, y todo eso 
les venían a gritar a ellas… Salieron 
desgreñadas ahí en medio de la calle. 
Que hasta llegaron policías y se las lle-
varon detenidas, a ambas, hondureñas 
y mexicanas revueltas (Narración de la 
empleada de una caseta telefónica en 
Tapachula, Chiapas, mayo, 2009).

Durante el trabajo de campo para mi 

tesis de doctorado, en aquellas épocas en 

que el tren aún cruzaba la ciudad de Ta-

pachula, Chiapas, antes de la devastación 

de la región con el huracán Stan, pasé un 

largo periodo viviendo y trabajando como 

voluntaria en un albergue para migrantes 

en tránsito. Mientras picaba chayotes y 

papas, principal actividad a la que me de-

diqué durante esa estancia en el albergue, 

escuché a una empleada aconsejar a un 

par de jóvenes solicitantes de refugio que 

se cuidaran de las mujeres centroamerica-

nas que viajaban al norte, pues las muje-

res capaces de dejar su casa y a sus hijos 

e irse lejos, estaban dispuestas a todo… y 

se podía esperar cualquier cosa de ellas. 
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ná

nd
ez Ante mi asombro por lo que estaba es-

cuchando, lo único que me quedó por ha-

cer fue seguir picando con la mirada fi ja 

en el cuchillo y los trozos de verdura; no 

podía creer que alguien que se dedicaba a 

apoyar a las y los migrantes pudiera tener 

una imagen tan negativa y prejuiciosa de 

las mujeres que deciden irse lejos buscan-

do una mejor vida para ellas y sus familias. 

Años más tarde, ya trabajando en 

la Unidad Tapachula de El Colegio de la 

Frontera Sur, pude constatar que el sen-

tir de aquella mujer –que sin duda lucha-

ba día con día en contra de sus propios 

prejuicios– es lugar común en esta enti-

dad urbana a la que llaman “la perla del 

Soconusco”. Las personas extranjeras, en 

particular las mujeres de origen hondure-

ño, son consideradas una amenaza por su 

belleza exótica y su moral relajada. En el 

imaginario de la población local, estas mu-

jeres van por su paso “quitando maridos” y 

destruyendo hogares; los hombres sucum-

ben a sus encantos sin remedio… algo así 

como los marineros de Ulises con el canto 

de las sirenas.

¿Quiénes son estas mujeres?
Allá se escucha mucho de Estados Uni-
dos, que en Estados Unidos se gana 
más, y uno se imagina que todo es fá-
cil, no cuesta tanto pasar, y pues de-
cidimos venirnos con mi hermana 
la mayor [...]. A mí primero me tra-

Mujeres hondureñas en Tapachula
jo el pollero; yo pensé que ella iba a 
venir pero no, me dejó acá y ella se 
regresó y no me dijo nada… Me acuer-
do que esa vez en la terminal Cristó-
bal Colón, ahí pasé la noche, y al día 
siguiente, pues me dicen que mi her-
mana ya no viene, que se regresó, y sí 
se siente feo porque nunca había sali-
do de la casa nunca, pues, nunca... Me 
acuerdo cómo le pedí esa vez a Dios 
y le dije que me diera un trabajo por-
que yo, hasta aquí gracias a Dios nun-
ca trabajé en casas, y le digo yo; así 
aunque sea en casas pero que me die-
ra esa oportunidad… Caminé y caminé 
sin saber dónde y llegué a un caseta. 
(Amanda, hondureña residente en Ta-
pachula, mayo, 2009).

Lo cierto es que las mujeres de ori-

gen hondureño ni van por la vida buscan-

do quitar maridos ni son necesariamente 

bellezas exóticas, y mucho menos tie-

nen un canto de sirena que hipnotice a los 

“pobres e inocentes” hombres. Por el con-

trario, son mujeres valientes que decidie-

ron dejar su casa en busca de una mejor 

vida. Cuando salieron de Honduras, algu-

nas eran solteras, otras unidas, unas te-

nían hijos, otras no; en ocasiones venían 

huyendo de violencia intrafamiliar y tam-

bién a causa de la violencia que se vive en 

su país. Unas tenían la intención de se-

guir hasta Estados Unidos y otras llega-

ron a Tapachula buscando un empleo que 

a todo…
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les permitiera poder enviar dinero a sus 

familiares.

Aun cuando hay hombres y mujeres 

hondureños viviendo en esta ciudad,1 el 

número de mujeres es relativamente ma-

yor. Esto se podría explicar por distintas 

razones: en primer lugar, muchas tuvie-

ron que dejar a sus hijos en Honduras, y 

vivir en Tapachula les facilita mantener la-

zos estrechos con ellos mediante visitas, e 

incluso pueden considerar traerlos consi-

go una vez que tengan una situación más 

estable en México. En segundo lugar, 

la decisión de no seguir el camino 

hacia el norte y quedarse en la 

frontera sur, en este caso en 

Tapachula, se debe en gran 

medida a que el tránsi-

to por México siendo mi-

grante indocumentado es 

sumamente peligroso, 

más siendo mujer. En 

tercer lugar, Tapachu-

la ofrece una relativa 

facilidad para encon-

trar empleos consi-

derados usualmente 

“para mujeres”, por 

ejemplo, como mese-

ras en centros botane-

ros, limpiando o cuidando 

niños. 

Me doy cuenta de que 

muchas de ellas se unen 

sentimentalmente con 

mexicanos o en me-

nor medida con otros 

extranjeros, y con ellos 

procrean hijos ya na-

cidos en territorio na-

cional. Las he podido 

observar en el comercio 

ambulante vendiendo 

distintos productos, 

en puestos de mer-

1 A quienes les interese conocer más sobre la migra-

ción de hondureños a Tapachula, les recomendamos 

leer una entrevista con Carmen Fernández, autora de 

este artículo, publicada en la revista Ecofronteras 40. 

Disponible en el portal de ECOSUR: www.ecosur.mx
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cado o en pequeños locales; laborando 

en diversos establecimientos (hostales o 

tiendas), haciendo limpieza o atendiendo 

clientes; de igual modo, trabajando en ba-

res, en los cuales, la gran mayoría de las 

empleadas son centroamericanas y más 

de la mitad, hondureñas. 

Es común que las mujeres cambien 

de actividad a lo largo de su estancia en la 

ciudad, lo cual habla de lo inestable de 

la oferta laboral a la que tienen acceso. 

Esta inestabilidad y lo limitado de los sa-

larios que obtienen, las obliga en ocasio-

nes a dedicarse a más de una actividad. 

Además, aquellas que se consideran amas 

de casa suelen contar con “una ayudita” 

para apoyar en los gastos. En general lo-

gran ganar lo sufi ciente para sobrevivir; 

las menos, también pueden hacer envíos 

regulares de dinero a Honduras. 

Con papeles y sin papeles
…él se quedó así que no trató de arre-
glar mis papeles porque pensó que yo 
me iba a ir algún día, pensó que yo 
sólo iba estar un tiempo y me iba a 
ir, pero más no sabía él, no conocía 
mis sentimientos que yo soy diferen-
te (Doña Mariana, hondureña residen-
te en Tapachula, noviembre, 2009).

Un buen número de las mujeres hon-

dureñas en Tapachula viven indocumenta-

das porque nunca han intentado arreglar 

sus papeles, porque abandonaron el trá-

mite para solicitarlos o porque se les ha 

vencido el documento migratorio y no lo 

han renovado. En esta aparente falta de 

interés suele haber miedo, escasa infor-

mación y poco apoyo por parte de sus 

más allegados, como muestra el testi-

monio de doña Mariana, en el que clara-

mente describe que su marido no quería 

ayudarla pues temía que ella se fuera de 

su lado y siguiera su camino “al norte”. El 

caso de las empleadas en bares es similar 

en cuanto a la falta de información sobre 

el procedimiento para tramitar documen-

tos migratorios y la casi total ausencia de 

Las mujeres de origen hondureño ni van por la vida buscando 

quitar maridos ni son necesariamente bellezas exóticas, y mucho 

menos tienen un canto de sirena que hipnotice a los “pobres e 

inocentes” hombres. Por el contrario, son mujeres valientes que 

decidieron dejar su casa en busca de una mejor vida.

apoyo por parte de sus parejas y emplea-

dores, a quienes no les interesa que ellas 

obtengan derechos a través de una estan-

cia legal.

Ésta es una situación que se ha agra-

vado a partir de la existencia de la nueva 

Ley de Migración aprobada en 2011 y en-

trada en vigor el 9 noviembre de 2012. La 

ley tiene algunas ventajas, entre ellas la 

despenalización de la migración irregular 

y la atención al derecho al acceso a la sa-

lud y educación de personas inmigrantes, 

así como a la expedición de actas ante el 

Registro Civil, lo que benefi cia de manera 

directa a las extranjeras que dan a luz en 

territorio mexicano y que en muchas oca-

siones no registraban a sus hijos por no 

tener sus documentos en regla. 

Sin embargo, de facto, la ley presen-

ta restricciones a la reunifi cación familiar y 

a la adquisición de visas a quienes no tie-

nen hijos mexicanos ni están unidas a un 

mexicano, y sobre todo, exige el pago de 

cuotas imposibles de cubrir para la gran 

mayoría de estas mujeres. Ante tal situa-

ción, la posibilidad de obtener documen-

tos migratorios o mantenerlos vigentes se 

ha tornado cada vez más difícil. 

La principal reacción ante las nuevas 

difi cultades ha sido el miedo y la descon-

fi anza hacia las autoridades migratorias; 

muchas mujeres han preferido no acer-

carse a la Ofi cina de Regularización Migra-

toria para pasar inadvertidas y no recibir 

un ofi cio en el cual se les invite a dejar el 

país en un plazo de 10 días. La aproba-

ción y vigencia de la ley comienza a mar-

car cambios en la vida laboral y familiar 

de las hondureñas y la manera en cómo 

se relacionan con su entorno, con su lugar 

de origen, con otros inmigrantes y con la 

población local.

Las dispuestas a todo y 
sus enseñanzas

Pues seguir, seguir luchando, seguir 
trabajando para los hijos, porque lue-
go viene el estudio de los hijos, ellos 
están chiquitos y ya piden la carre-
ra que quieren estudiar, yo digo… y el 
comprar un patio y hacer una casita y 
ya (María, hondureña residente de Ta-
pachula, mayo, 2009).

Los testimonios de muchas mujeres 

hondureñas, luego de las largas narracio-

nes sobre las di fi cultades que enfrentan 

día a día en Tapachula, los abusos y de-

cepciones en su intento por migrar más le-

jos y la violencia sufrida en sus lugares de 

origen, están plagados de esperanza y son 

prueba palpable de su espíritu de lucha y 

su capacidad para buscar alternativas.

Pocas veces tengo la oportunidad de 

escribir un texto que se salga del guion 

académico, donde hay que argumentar 

con datos, confrontar autores y teorías y 

sobre todo, buscar ser lo más citado posi-

ble, así que escribir este artículo ha sido 

una oportunidad para expresar, desde mi 

sentir, lo que representan estas muje-

res. Con ellas he aprendido a bailar “pun-

ta” (sin su ritmo, por supuesto) y a comer 

baleadas y sopa de mariscos con coco. 

Pero sobre todo, he aprendido lo que es 

ser “una mujer dispuesta a todo”, que en 

realidad signifi ca ser una mujer valiente, 

capaz de resistir la adversidad, de adap-

tarse a situaciones distintas –como las que 

la nueva ley les presenta–, de buscarle la 

vuelta a los problemas y de pelear por al-

canzar los sueños.

Carmen Fernández es investigadora del Departamento de Socie-
dad, Cultura y Salud, ECOSUR Tapachula (cfernandez@ecosur.mx).


