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El corte de café en la montana

Ma, Exgenia Samtana £

Ln el sigiiente trabajo abordamos los avatares de las mugeres en la cosecha del café en Flov del
Rio, (municipio Las Margaritas). Los aspectos presentacos hablan de la diffcil vealidad de 1a
montana, como se le dice comsbumente a la selva en las comunidades de esa vegicn, Fstas mu-
jeres bien pueden ser el botdn de muestra de otras miles que habitan la sebva de Chiapas

"Mo esta bueno, hermanos...”
Una vez, estando de visita en La

Rebancha, una poblacidn cercana
a Flor del Rio, en la ermita cadli-
ca escuché al catequista de esa co-
munidad decir lo siguiente:

No esid brenn, bermanos, como e
tarmos haciendo con maestras migeres
en el corte de café: cuando hay trabajo
eflas van af cafetal, y cuando nos pa-
gan ol café en Margaritas nos compra-
PROS naEstYas botas y niestio pastalon
nitern y a ellas nada, Liego regresamos
a la casa v el dinero que nos sobro, lo
gardamos e el cofre, le echamos llave
¥ nos la guardamos. No les damos

nada a ellas... o estd bueno ast, ber-
rharos.,./

Cuando regresé a Flor del
Rio, donde yo vivia entonces, en
una reunton con las mujeres les
platique Jo que habia escuchado y
les pregunté su opinidn. Ellas es-
tuvieron de acuerdo que asi era y
-fo mids jodido —dijeron— es que

nasotras sifrimos nids gue los hombres
en el covte del café, pues tenemos que
cuidar a niestros piehitos mientras
corlanos café, amamantar ¥ cidar a
los tiernitos (como les llaman a los
nifios que son todavia de brazos)
S ovece muicho of Emf?szjn povgne en it
casa seguimos haciendo lo mismo de
eI,

$i, la clisica doble jornada,
que ya de tanto mencionarla.a ve-
ces parece convertirse en algo na-
tural, como parte irremediable de
la vida de las mujeres.

Flor del Rio
Esta pequeria comunidad enclava-

da en la selva del sur de Chiapas,
se formé como un anexo del eji-
do San Lorenzo cuando cinco
hermanos decidieron separarse
para irse a vivir cerca del agua,
cerca del rio (de ahi su nombre,
quese lo puso el mas anciano,
don Lucas). Ahora la comunidad
ha crecido y estd formada por las
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familias de los hijos v las de los
metos de aquellos hermanos, 1o-
dos 1U]<Jlilb;ﬂe.‘£.

Lo particular de Flor del Rio es
que s trata Cl.f_" I l‘l'l'Jfﬁ'{TE:'bTJ. LS8 1 |
que quicnes viven ahi tienen en
comiin sus tierras, ganado v cale-
tales v los beneficios de todo esto
se reparten por igual, segin el ni-
1112 'EI.E ]'.I'.I:il'_"lle'l'l::IS L{E fﬂda [an:i.-
lia. Esto quiere decir que los
hombres trabajan juntos en equi-
pas para ]'.Iﬂi.:f_"!' :I'.I'.I'i]P-'d., i!.LL*!'.Id.CT 'L'].
g.‘ll'lﬂlll:] ¥ i."l.'ll!li‘\."a]' i.‘]. '._":'lill_;. Las
mujeres también tienen trabajos
coMmunitarios : aritre (_'“.{}S l'_'.‘il:i tﬂ

'L'UHL'L']'I'.I. th.:] AT LAS

La doble joernada

Antes de salie al caleral, las mu-
jeres ya dieron de desayunar a la
familia e hicieren las wortillas
1}'.]{".1 {‘.I :'l] MUErT q'l.l(.' hiY “L“t"ﬂ]’{l“
al campo. Zenaida, por ejemplo,
tiene siete hijos: la mayor de 11
afios —una pequefiita con ojos de
capulin que se ha convertido en
mujer demasiado temprano—,
el menor es un recién nacido. No
los puede llevar a todos al cafe-
tal, ast que deja a los mavorcitas
encargados de echarle agua a los
frijoles que ella ha puesto a co-
caren una {'.'“.:I 'L{L' |.'3'E|.l'1'f.11 ACCTL-
dada en medio de brasas sobre el
].f‘.-ng}!].

—No se les ofvide estar echdndole
Agsia e los frijoles, v tengen caedado con
ol friegn prio sevayan @ guemar! 51 les
erstia Drabre cormai gnen, Yo welvo
&t b tavde: Nicasio, no te wayas al nio
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cina—, Les recomienda antes de
e al caletal, cast amaneciendo,

Las mujeres llegan con sus hi-
jas cargande en el rebozo v asi
los tendran tode el dia: tres, cua-
o O {"il"l.{'.ﬂ ]":il['.lS an ]3; L’:SP'E'l]dil..
todo el dia, Otras, ademas del que
estid en el rebovo, va traen uno ¢n
el vientre... y también pesa. Tado ¢l
tiempo estaran paradas ahi, cor-
Lando cald,



—Mand bace friv, estd Hovien
do—. Dice uno de los hijos que
va no tuenen el privilegio de esear
en el rebozo de su madre,

—No estd llowiendo, es of agna

del cafecal, Al vato se te va a quitar

¢l frio, aguantdte, va va a calentar

ef 5ol

Los arboles que dan sombraa
los caferos hacen una alfombra
de hojas que esconde rafces gran-
des, robustas: parecen trampas
cuando se camina entre los cafe-
tales. Las mujeres se tuercen los
tobillos. Los nifios gatean y juegan
entre hojas que esconden bichos,
De ver en cuandeo se oye un llan-
to ¥ una madre corre a ver qué le
pasc a su hijita o su hijito, Algu-
nas otras también acuden, dan
consejos, buscan al animal que
pict al pequedo para saber si es
grave. El resto sigue cosechando:
se estiran para alcanzar las ramas
mas altas, Cortan con cuidado, no
deben cortar el tupito del que estd
prendida ¢l frute del café, sélo la
frutita. No es un trabajo ficl, se
requiere destreza, manos fuertes

y agiles.

El dia avanza y ¢l calor pega
fuerte, aun en la sombra. Las
mujeres deciden tomar un des-
canso: se quitan ¢l rebozo v lo
extienden sobre el piso, ahi
acuestan al tiernito, Los nifios ma-
vores —de tres, cuatro afios—

va estan cansados, hastiados de
ESLAT en ese ity Ya se quicren
regresar v apenas va la mitad de
la jornada.

Dos corazones
Lo mas duro para las mujeres du-

rante el corte de café no es sdlo el
cansancio fisico ni la doble jorna-
da. Es esa preocupacian constante
porsus hijos. Lo dicen asi:

Lo s jodidlo es que ina estd con
s covazones: estamos piense y piense
en dos que se quedaron en la casa:
cone estardn, que 1o se qgremen con
agia caliente o con el fuego (peor si
hay vientol), que si el otve se fue al
rio, pmadve nia, que no e pase racal
Yiambign estamos con preocupacicn
de los que nos trajimos: que no los pi-
quten los animales, que no tengan
bhambre, Esta tension permanente
ha de hacer mas agotadora su
Tarea.

Cae la tarde, Las mujeres re-
gresan de prisa cargando su cose-
cha. Los hombres también volve-
ran cansados. Pero ellas ya deben
tener la comida lista, Ojald no se
bayan quemado los frijoles, piensan
en el camino, Llegan a casa, Ape-
nas se lavan las manos y se po-
net a tortear, Después de dar de
comer a la familia, comen ellas.
Luego corren por unas mazorcas
¥ se penen a desgranar: alimentan
alas gallinas, limpian la cocina, la-
van el maiz y lo ponen a cocer en

el fogdn, Al dia siguiente, este
maiz ya se habrd enfriado y lo
molerin para hacer las torullas v
asi cada dia.

Ya es de noche, Zenaida ex-
tiende petates en su casita de
pisa de tierra para que se acues-
ten sus minos, sus tesoros: el mo-
tivo de su existencia, Estos se
tienden y pronto se quedan dor-
midos, todavia con su carita
chorreada de caldo de frijol... La
madre se enternece al mirarlas,
Luego regresa a la cocina a espe-
rar que se acabe de cocer ¢l
nixtamal. Casi se queda dormida,
pere despierta a tiempo para re-
tirar el balde del [uego. Con una
candela en la mano, Zenaida en-
tra al cuarto donde ya todos es-
tan durmiendo, camina a tientas
para no despertarlos v encuentra

un lugar junto a su esposo, [Por’

fin va a dormir después de un
dia tan largo! Pero é acerca su
cuerpo al de ella. Parece que su
jornada adn no ermina.. @




