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Dialogo entomopoético

Juan F. Barrera

A la memoria de Jaime Sabines Gutiérrez (1926-1999).
Resumen: Entomdlogo y poeta dialogan sobre qué son los insectos y cual es su importancia en nuestras vidas. En un dialogo

atemporal, los conocimientos del entomélogo se contrastan con la poesia del consagrado poeta chiapaneco Jaime Sabines.
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Maayat’aan (maya): Tsikbal yook’olal iik’t’aan yéetel ik’elo’ob

Kéom ts’iibil meyaj: Juntiul entomdlogo ku xokik ik'elo'ob yéetel juntiul aj iik't’aan ku tsikbalo'ob yéok'olal ba’ax le ik'eloobo’
yéetel ba’axten k'a’ana’ano'ob ti'al k kuxtal. Jump'éel tsikbal mina’an u xuul kex maanak Kiino'ob, ba’ax u yojéel le ajka’ansaj
xokik ik'eloobo’ jela’an ti’ le ba’ax u tsi'itmaj le jach k'ajo'ola’an aj iik't’aan chiapasil Jaime Sabines.

Aantaj t'aano’ob: entomologia cultural, Jaime Sabines, iik'taan, ikelo'ob.

Bats’i k'op (tsotsil): Slo’iltael bik’tal chonetik xchi’uk nichimal k’op

Smelolal vun albil ta jbel cha’bel k’op: Jchan bik'tal chonetik xchi’uk jpas nichim k'op ta xlo’ilajik sventa bik’tal chonetik xchi’uk
kCusi stsatsal sk'oplal stuik ta jkuxlejaltik. Ta slo'ilik ti mu’yuk yoraile, ti k'usi xchanoj xchi’uk yojtikinoj ti jchan xkuxlejal bik’tal
chonetikja’ ta xlo'ilajik xchi'uk snichimal o'ontonal jpas nichimal k'op ta Chiapas Jaime Sabines.

Jbel cha’bel k’opetik tunesbil ta vun: Yojtikinel bik’tal chonetik, Jaime Sabines, nichimal k'op, bik’tal chonetik.

Cossus cossus. Fuente: Christian Fischer, bitly/40EUQco

En el capullo de tu ausencia crece mi corazén
slarvadeti?

Jaime Sabines, Maltiempo (1972).

Bajo la lengua tengo un escarabajo

Al igual que muchas personas, soy admirador de la poesia de
Jaime Sabines. Tuve conciencia de la grandeza del poetay de
su obra viviendo ya en Tapachula y después de su muerte. No
recuerdo cuando noté |a presencia de insectos y otros artrépo-
dos al leer sus poemas. Como entomélogo que soy, ese descu-
brimiento fue una epifania. Desde entonces me propuse iden-
tificar los que llamo “versos entomolégicos” o “entomopoética”
ensuobra, e investigar su esquivo sentido y significado.

Tras mis pesquisas constaté que Sabines sabia de insectos y
que los utilizaba metaféricamente en sus poemas con cierta
frecuencia. ;Por qué? Sin duda, creo, porque fue influenciado
por el entorno campirano de su vida en la provincia chiapa-
neca. Sabines le cont6 a la periodista Pilar Jiménez Trejo que
desde que tenfa nueve afios vivié en “el ranchito”, una propie-
dad de su familia ubicada a las afueras de Tuxtla Gutiérrez, la
capital de Chiapas, cuando todavia era una ciudad pequena.
Alli, cultivando hortalizas, tuvo una infancia feliz; fue, en sus
propias palabras, “la época idilica de mi vida”. Confesé que
siempre estuvo en contacto “con las cosas de la naturaleza” y
que le encantaban los animales. Por eso se sorprendia que sus
hijos se asustaran “con un alacran o hasta con una cucaracha,
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en cambio yo de nifio metia un alacrany una arafia en una bo-
tella para ver quién ganaba”.

Ciento ocho veces he contado que Sabines se refiere a los in-
sectos y otros artrépodos en Recuento de poemas,' obra que reu-
ne a casi toda su obra publicada. De ahi entresaqué algunos
de sus versos entomolégicos para contar su relacién con estos
organismos. ;Pueden imaginar un didlogo sobre insectos en-
tre un entomologo y el maestro Sabines? Imaginémoslo:

Frente a frente

Sentados frente a frente en el parque central de Tapachula,
un entomélogo y un poeta se preparan para iniciar un didlo-
go ante las preguntas de una conductora de television. Son las
seis de la tarde de un dia de junio, y aunque amenaza con llo-
ver, un numeroso publico esta presente.

El entomélogo, un sujeto alto, delgado y de gruesos anteojos,
ataviado con una camisola verde olivo de mdltiples bolsillos,
fue presentado como académico y funcionario de un centro
publico de investigacién. Es nada menos que el profesor Eva-
risto Alpujarra, conocido por la obra de divulgacion de sus
aportaciones cientificas.

Al poeta todo mundo lo conoce, es Jaime Sabines, consagra-
do y premiado poeta chiapaneco, presentado a la audiencia
como autor de Horal, La seiial, Yuria, Tarumba y Maltiempo, en-
tre otros libros. Para la ocasidn, viste guayabera blancay fuma
un cigarrillo que sostiene entre el indice y el anular de la mano
izquierda.

Un par de camaras de televisién captany transmiten en panta-
[las gigantes el encuentro, en medio de abundantes reflecto-
res. La Marimba Corona de Tapachula ha finalizado el popurri
de sus éxitos con La Bikina.

1 Los versos en italicas provienen de Recuento de poemas (1950-1993) de Jaime
Sabines. Otros también en italicas se tomaron de Pilar Jiménez Trejo, o de la
conversacion de Ricardo Rocha con Sabines en 1986, disponible en YouTube.


http://bit.ly/4oEUQco

Quien conduce el programa es una mujer de tez palida, entra-
da en afos, con cabello esponjado que recuerda a una planta
rodadora del desierto. Las personas asistentes acudieron para
ser testigos de “Didlogos entomoldgicos: entre ciencia y hu-
manidades desde la calle”, un programa anunciado a bomboy
platillo por los medios locales desde hacia semanas.

Tras bambalinas, la productora del programa, una mujer de
gesto hurafo pidid silencio al pablicoy, tras la cuenta de tres,
autorizé el inicio del dialogo.

Los insectos

Un close-up del rostro de la conductora, trasmitido por las pan-
tallas gigantes, la sorprende retirando la vista de sus apuntes
y aclarandose la garganta para preguntar:

Conductora (C): ;Qué es un insecto para ustedes? Empecemos
con usted, profesor Alpujarra. Sabemos que es un estudioso
del tema, autor de libros de entomologia, y que sus articulos
cientificos sobre insectos plaga acumulan miles de citas por
sus pares de la comunidad académica...

Evaristo Alpujarra (EA): Antes de responder a su pregunta,
permitame agradecer la invitacién a su programa y manifes-
tar el honor de compartir el didlogo con el maestroJai-
me Sabines. Pues bien, contestando a su pregunta
le diré que los insectos son artropodos segmen-
tados en tres partes funcionales que [lama-
mos “tagmas” y que corresponden a cabe-
za, térax y abdomen; tienen seis patasy
antenas. Esto los diferencia de otros
artropodos, como los aracnidos,

crustaceos, miriapodos y otros que pululan en nuestro plane-
ta. Asi me ensefnaron mis profesoresy los tratados sobre insec-
tos, y asi lo ensefio a estudiantes, personal técnico o a quienes
labran la tierra.

C: Maestro Sabines, sabemos que ustedes tienen sus formas
muy particulares de describir la realidad, que se apartan del
mundanal ruido para describir, diriamos, “poéticamente” a los
seres vivos, suambiente y sus cosas, ;no es asi?

Jaime Sabines (JS): Mire usted, el poeta no es mas que un testigo
de la vida, es un buscador, un presentador de realidades, alguien que
pretende llegar al deshuesamiento de la poesia. Por eso, siempre he
querido llegar a lo mas sencillo de la poesia, la mas directa, la menos
cargada de las formas. Soy al mismo tiempo un poeta oriental y oc-
cidental porque mi poesia trata de hacer esa confluencia del pensa-
miento, de la idea mistica y del razonamiento contemporaneo. Dicho
lo anterior, para mi un insecto es una mosca en el oido; o para de-
cirlo de manera mas sublime: bajo la lengua tengo un escarabajo.

Los gusanos
C: Cracias por sus respuestas. Profesor Alpujarra, ;los gusanos
son insectos?

Anatomia de un insecto. Fuente: Piotr Jaworski, https://commonswikimedia.org/wiki/File:Insect_anatomy_diagram.svg
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Lengua de mariposa. Fuente: https://goo.su/HAIYaH

EA: No todos, por supuesto. Son la etapa juvenil de insectos
con metamorfosis completa u holometabola, es decir, que
para llegaral estado adulto pasan por las etapas inmaduras de
huevo, larvay pupa. Son increibles las diferencias morfolégicas
entre los gusanosy los individuos adultos del mismo insecto.

C:Y para usted maestro Sabines sson insectos los gusanos?

JS: En mi mundo los gusanos son seres multifacéticos con fun-
ciones inesperadas, a veces nos acosan: Los amorosos no pueden
dormir [ porque si se duermen se los comen los gusanos. O sirven
para denigrar a las personas, es el desprecio que se usa para
sefialar a quienes huyeron de Cuba: En verdad que han partido, /
arando el mar, gusanos, / y hombres y mujeres han partido.

Las mariposas

C: Los gusanos son seres repugnantes para muchas personas;
sin embargo, las mariposas son insectos admirados por su
belleza...

EA: Es correcto. Hay mariposas sorprendentes. ;Sabian que
los colores iridiscentes de algunas se deben a como la luz se
refleja en los miles de placas mindsculas que, a manera de
escamas, cubren sus alas y cuerpos? Pero en el fondo, esta
belleza es un mensaje para sus depredadores: ciertos colores
(aposematicos), como el rojo o el naranja, son avisos de ad-
vertencia, un “no me comas, pues mi sabor es desagradable”.
Otro ejemplo son las “mariposas de la muerte”, como se llama
inapropiadamente a unas mariposas nocturnasy obscuras de
la especie Ascalapha odorata, que son atraidas por las luces de
las viviendas. Su fama de mal presagio es simple supersticion.

24 ECOFRONTERAS |2

C: ;Qué nos puede decir el poeta de las mariposas?

JS: Mi poesia crece hacialaluz o alaobscuridad cuando me re-
fiero a las mariposas. Con ellas juego: Viene el caballito volatine-
ro/a pedirte dinero, | y una mariposa de algodon de Paris [ se te pega
en la boca y la nariz. O, después de tantas muertes [alguien como
yo] reflexiona sobre el dolor moral a través de estos insectos: De-
cias que una mariposa negra es el alma de un muerto. Y hace muchos
dias que esta mariposa no sale de la casa. Hoy temprano la he visto
sobre el cristal de la ventana, aleteando obscuramente, y dije: jQuién
sabe! ;Por qué no habias de ser una mariposa rociando mi casa con el
callado polen de sus alas?

Las abejas

C: ;Y la mariposa pasa de ser presagio de la muerte a la fertili-
dad! Pero hay otros insectos como las abejas. ;Qué nos puede
decirdeellas?

EA: Alasabejas nosolo lesdebemos la miel, lajaleareal, lacera
yel propdleo, que hacen mas dulcesy llevaderas nuestras vidas;
su labor polinizadora deriva en frutos de infinidad de plantas
que de otra forma no existirian. Desafortunadamente, estan
al borde del colapso porque estamos destruyendo su habitat
y por el uso indiscriminado de plaguicidas, entre otras causas.

C:;Y las abejas para usted, maestro Sabines? ;Recuerda algu-
nos de sus versos al respecto?

Abeja doméstica (Apis mellifera) polinizando flores. Fuente: Michael Palmer,
https://goo.su/5Eud4zZ
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JS: Claro que si. La miel me ha servido para hablar de la mujer:
ti eves el vaso, el agua, la piedra, / el carbon, el vinagre, la miel. Me
hace imaginar el gozo de una noche de diversién: El dulce alco-
hol enciende tu cuerpo con una llamita de inmortalidad, / y el higo,
la uva y la miel de abeja/ se mezclan a un tiempo con su metal. Y
cuando las abejas zumban me recuerdan el aturdimiento del
amor: El amor se llora como a un muerto, / se goza como un disfraz. /
El amor duele como un callo, / aturde como un panal.

Las hormigas

C: Las hormigas tienen un gran sentido de la orientacion,
como las abejas, y son ejemplo del trabajo en equipo. Don
Evaristo Alpujarra, ;cémo le hacen para no perderse ni pelear
entre ellas?

EA: Recordemos que las hormigas son insectos sociales que
viven en colonias de varias decenas o millares de individuos
organizados en castas: reinas, machos y obreras. Su conduc-
ta responde a los olores de las sustancias que ellas mismas
emiten. Estos olores o volatiles, que cientificamente se cono-
cen como feromonas, provienen de la reina o de las obreras.
Existen feromonas de alarma para el ataque o la defensa ante
agresores, otras estimulan la cooperacion del trabajo entre
grupos y unas mas sirven como rastro para orientarse mien-
tras buscan comida. Por eso las hormigas de una misma espe-
cie ni se pierden ni pelean entre ellas. Deberiamos aprender-
les un poco, sno cree?

C:iSinduda! ;Qué puede decirnos su poesia al respecto, maes-
tro Sabines?

JS: Me gusta pensar que hay un poder supremo que evita que
las hormigas se pierdan en el camino o peleen entre ellas: A mi
me encanta Dios. Ha puesto orden en las galaxias y distribuye bien el
transito en el camino de las hormigas. Para alguien como yo que
ha vivido gran parte de su vida en el campo, las hormigas son
traviesas: Nena: / Viene la rosa andando desde el jardin / a pregun-
tar por ti. / (La hormiguita hacendosa / se escondio en la oreja de la
rosa.) Y viene un aire de alheli / también a preguntar por ti. Ade-
mas, nos quitan el aburrimiento: Hermano, amigo mio, entreten-
meen algo, | méteme una hormiga en la oreja, / arvancame unda uia,
/dame un pedazo de destino.

La mosca

C: Hay insectos, como las moscas, que son repulsivos porque
los asociamos con la suciedad, la transmisién de enfermeda-
des o porque perturban la tranquilidad de nuestro descanso.
;Ustedes qué opinan?

Fuente: Greg Hume, en Wikipedia: https://goo.su/Tiur8

EA: No puedo negar lo que ha dicho sobre ellas. Sin embargo,
muy pocas especies, entre las miles que habitan el planeta,
son indeseables para el ser humano como el barrenador del
ganado de reciente regreso al pais. La mayoria son valiosas
porque polinizan plantas, degradan materia organica, elimi-
nan plagasy sirven como alimento de otros seres vivos. Junto
con los mosquitos se agrupan en el orden Diptera por tener
las alas anteriores bien desarrolladas y las posteriores —los
halterios— reducidas.

C: ;Maestro Sabines, en su poesia hay lugar para las moscas?

JS: Claro que si, pero relacionandolas con la extrema molestia:
Con el calor han reventado las moscas. Hay un zumbido de pétalos
negros, insistentes picaduras al aire, pieles enmelazadas, horas len-
tas y torpes en el mismo lugar. Entre miles de patas revienta el calor.
Las moscas son también la pérdida de esencia e identidad:
Once y cuarto. Apenas el sol, la musica en el radio, el frio en los pies.
jQué bien una taza de café, un cigarro, el corazon vacio! Sin temas,
sin asuntos, sin palabras. Las palabras como las moscas.

Undiadespués

Por la manana del dia siguiente la televisién, la prensa y las
redes sociales difundian el didlogo entre el entomélogo y el
poeta. Se hablaba de cémo la sabiduria del entomélogo sobre
la clase Insecta contrastaba con la voz del poeta sobre |a natu-
raleza y estos diminutos seres. Pero todos los medios coinci-
dian en unasolay fundamental idea: la humanidad no seria la
misma sin insectos.
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