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Resumen: El cactus columnar que llamamos viejito tiene un admirable ciclo de germinación, establecimiento y reproduc-
ción. Este artículo detalla la forma en que dicha cactácea desarrolla esas etapas y cómo vive sus interacciones mutualis-
tas, comensalistas y antagónicas con diferentes especies animales y plantas de la selva baja caducifolia (polinizadores, 
frugívoros, herbívoros y nodrizas). La vida del viejito se parece a la de Jesús Pérez, el personaje de José Rubén Rome-
ro en La vida inútil de Pito Pérez, pero de una forma por completo opuesta.
Palabras clave: cactus columnar, Pilosocereus leucocephalus, interacciones bióticas, dispersión, murciélagos polinizadores.

Antonio Miranda-Jácome

La vida útil
de un viejito
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V iejito es el nombre vernáculo de 

Pilosocereus leucocephalus. La palabra 

podría remitirnos a senilidad y escasez 

de vigor, sin embargo, este cactus colum-

nar dista mucho de serlo. Vamos a ilustrar 

la vida de esta planta con la de Jesús Pé-

rez Gaona, protagonista de la novela pica-

resca La vida inútil de Pito Pérez, del escritor 

mexicano José Rubén Romero; un persona-

je que por sus múltiples fracasos en distin-

tas etapas bien podría ser la antítesis del 

viejito. No ahondaremos mucho en la trama 

de la novela, confiando en que quienes no 

la conocen se animen a leerla y recuerden, 

con una sonrisa, que hay vidas bien aprove-

chadas y muy útiles, como la de la cactácea 

referida en este artículo.

Cactácea exitosa
Del latín pilosus (pelos) y cereus (cirios o ve-

las), y del griego leuco (blanco) y képhalos 

(cabeza), el nombre científico del viejito pue-

de traducirse como “cactus con pelos blancos 

en la cabeza”, una frase que describe muy 

bien a esta planta con estructuras epidérmi-

cas parecidas a pelos blancos en las puntas 

de sus ramas. Dichas pilosidades le ayudan 

Maayat’aan (maya): U k’a’ananil juntúul chan nojoch máak 
Kóom ts’íibil meyaj: Le cactus columnar k’ajóola’an xan beey chan nojoch máak jach jak’a’an óolil bix u top’ol u 
neek’, u káajal u k’uk’ankil yéetel u yijtal. Le meyaja’ ku ma’alob tsolik bix u kuxtal le páak’ala’, bix u máansik le je-
jeláas súutukil táan u bin u ch’íijilo’ bey xan bix u paklan kuxtal, u yáantikubaj yéetel bix xan u ba’ate’el yéetel jeje-
láas ch’i’ibalil ba’alche’ob yéetel ch’i’ibalil páak’alo’ob kuxa’ano’ob ich jubche’ ku níikil u le’ (máaxo’ob t’i’itbesik u ta’anil 
lool, máaxo’ob jantik u yich páak’alo’ob, máaxo’ob jantik chéen k’aax yéetel máax tsentik máax ma’ u mejenil). U kux-
tal le chan nojoch máaka’ ol beey le yaan ti’ Jesús Pérez, juntúul máak ku táakpajal tu tsikbalil José Rubén Romero tu 
áanalte’il La vida inútil de Pito Pérez, ba’ale’ jach kuulpach ti’ ba’ax ku yúuchuli’.
Áantaj t’aano’ob: cactus columnar, Pilosocereus leucocephalus, múul kuxtal, binbal kuxtal yáanal kúuchil, soots’ ku bisik u ta’anil loolo’ob.

Bats’i k’op (tsotsil): Ta xtun xkuxlejal unin mol
Smelolal vun albil ta jbel cha’bel k’op: Jtos ste’elal petok va’al ta xch’i sbi ku’untik inin mol yan to no’ox k’u yelan ta 
xvok’ ta xch’i talel, sbanumilal bu ta ayan xchi’uk k’u yelan x-epaj tal li jtos ste’elal petoke. Ta vun li’e ta xak’ ta ilel sko-
jolkoj k’u yelan ta xch’i talel xchi’uk k’u yelan stalelal k’alaluk ta snup sba xchi’uk  yantik  jay tos ste’elal petoketike,  k’u 
yelan ta skomonta sbaik yu’elalik ta jujun tal ja’ no’ox ti jun ti buch’u ta spas kanale ti yane mu k’usi ta sta xchi’uk k’u 
yelan ta spoj sbaik ta yantik chonbolometik xchi’uk vomoletik oy ta te’elaltik ti ja’ ta xtul batel yanaltak ta sjalijel vo’ob 
k’alal to vaxakib u (ja’ li viletek mutetik ta xuch’ ya’lel li nichimetike pe ta xak’ komel ya’lel yan nichimetik bu jelaven 
xae, chonbolometik mutetik ta slo’ no’ox sat te’etik, chonbolometik mutetik slajes no’ox vomoletik xchi’uk jmalk’invane 
k’alaluk xvok’ xch’i tal jun k’usi ts’unbil ak’o mi ma’uk yol). Xkuxlejal li uni mole xko’olaj jech k’ucha’al yu’un Jesús Pé-
rez, jun j-ak’ elov sbi José Rubén Romero xlok’ ta sk’elobil eloval ta Mu k’usi xtun-o xkuxlejal yu’un Pito Pérez, pe ja’ 
no’ox ti smelola k’usi xkaltike li’e yan o stuk’il.      
Jbel cha’bel k’opetik tunesbil ta vun: Ja’ jtos ste’elal petok nat jich’jich’ xchi’uk jun no’ox yok xch’i tal, ta xjel talel sbon ta yox yakal ta xch’i talele, ja’ k’alaluk 

ta snupsbaik cha’ oxtos k’usitik kuxajtike ta skomonta sbaik slekilale, xtani batel, sots’ ta xak’be ya’lel xnichimaltak li jtso ste’elal petoke sventa xp’ol talel.

a mitigar la radiación solar del cenit y a pro-

teger su tejido fotosintético; también res-

guardan su tejido celular de donde surgirán 

las flores. 

El viejito se distribuye en parches de 

vegetación del sur de Tamaulipas, centro 

de Veracruz, oriente de Oaxaca, y este y 

sur de Chiapas. Habita en la selva baja ca-

ducifolia, uno de los ambientes estaciona-

les más contrastantes de México, que se 

caracteriza por el predominio de árboles 

pequeños espinosos cuyas hojas se caen 

durante los meses de sequía; este tipo de 

selva se comporta como la vegetación tro-

pical más seca entre noviembre y abril, y 

como el desierto más húmedo entre mayo 

y octubre. Tal condición semiseca le permi-

te colonizar un ambiente distinto al de la 

sequía extrema que experimentan sus pa-

rientes, los cactus columnares de los de-

siertos de Norteamérica. Al mismo tiempo, 

la disponibilidad hídrica regular le garantiza 

éxito en las etapas de su establecimiento y 

desarrollo, por ejemplo, durante la germi-

nación de sus semillas y la supervivencia 

de las plántulas.

El dandi: las diversas vías 
reproductivas del viejito 
“Compleja y certera” sería el epítome para 

describir la reproducción del viejito, pues 

tiene la capacidad de hacerlo de forma ase-

xual y sexual. En el primer caso, cuando 

sus areolas con espinas entran en contac-

to con el suelo, en ciertas condiciones pue-

den generar un sistema radicular con el que 

obtienen nutrientes y agua para sobrevi-

vir y convertirse en un individuo autónomo. 

Esta estrategia reproductiva evita su muer-

te inmediata y el consumo de sus semillas 

y plántulas por animales herbívoros, aun-

que no permite la diversidad genética que 

sí provee la reproducción sexual, en la que 

se cruzan gametos de diferentes individuos.

La exitosa y diversa reproducción sexual 

del viejito, contraria a la vida de Pito Pérez, 

ocurre gracias a que sus flores se cobijan 

en las estructuras pilosas a manera de ca-

pullos durante cinco días de su desarrollo; 

una gran ventaja de los pelos. Este tipo de 

reproducción sexual enriquece la diversidad 

genética en las poblaciones por varias razo-

nes: a) es una restricción genética que im-

pide la autofecundación, pues cuando esta 
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ocurre aborta el fruto; b) al haber desarro-

llado la hercogamia o separación espacial de 

las estructuras femeninas y masculinas de 

su flor hermafrodita longistílica (estructura 

femenina más larga que la masculina), evi-

ta un contacto que podría terminar en au-

tofecundación, y c) al ofrecer durante una 

sola noche gran cantidad de néctar, asegura 

que las flores sean visitadas por los murcié-

lagos, sus polinizadores. 

Vale añadir que las flores del viejito pre-

sentan el síndrome quiropterófilo, es decir, 

que tienen adaptaciones para atraer mur-

ciélagos, como la apertura de corola (ante-

sis) nocturna; tienen forma campanulada, 

a modo de llave-cerradura para la cabeza 

del mamífero volador; en general son blan-

quecinas o con ausencia de colores llama-

tivos, y han desarrollado fuertes aromas 

ya que en la oscuridad las señales olfativas 

sustituyen a las visuales, lo que favorece el 

entrecruzamiento por estos agentes polini-

zadores que pueden forrajear a varios kiló-

metros de su cueva cada noche.

La secreción nocturna del néctar repre-

senta un éxito fisiológico y ecológico para el 

viejito. En primer lugar porque se disminuye 

el gasto energético para su producción, dado 

que a esas horas la transferencia de hume-

dad a la atmósfera por pérdida de agua en 

los tejidos de la planta (demanda evapo-

transpirativa) es menor respecto a las de 

mayor calor del día; y en segundo, porque 

permite múltiples visitas de los murciélagos 

durante la noche, una ventana temporal de 

interacción restringida que obliga a la poli-

nización. 

Otro gran acierto que promueve el en-

trecruzamiento del viejito es su rara fe-

nología (fenómeno biológico a lo largo del 

tiempo), que sucede como pulsos sincroni-

zados de producción floral entre viejitos du-

rante cuatro días, a los cuales anteceden y 

siguen periodos de nueve días de nula activi-

dad floral. Esta ventaja reproductiva contras-

ta con las fenologías de muchas especies de 

angiospermas (plantas con flor que produ-

cen frutos y semillas) y le permite alargar 

su periodo reproductivo durante siete me-

ses (marzo-septiembre). Algunos lotes de 

semillas experimentan un ambiente hídrico 

de secas y otros el de lluvias, lo que pro-

mueve la adaptación individual, es decir, 

que haya semillas aptadas a una condición 

u otra, con lo que incrementa la variabilidad 

de la población.

Patas ¿pa´ qué las quiero?: dispersión 
y establecimiento del viejito
Aunque la frase de esta sección remite al 

huidizo personaje de la novela de Romero, el 

viejito ha evolucionado para que sus semi-

llas (incapaces de desplazamiento por sí mis-

mas) puedan trasladarse y germinar lejos de 

la planta madre, favoreciendo el entrecruza-

miento y éxito reproductivo vía sexual. Para 

ello, las plantas del viejito producen frutos 

con abundante pulpa roja, carnosa, rica en 

carbohidratos y agua, señales que aves y 

mamíferos que habitan sitios con baja dis-

ponibilidad hídrica pueden reconocer para 

consumirlos y satisfacer su sed. Las se-

millas del viejito no requieren patas pues 

cuentan con las alas de murciélagos y aves, 

sus principales consumidores y dispersores, 

que aumentan las distancias de traslado de 

semillas y aceleran el proceso germinativo 

por los ácidos del tracto digestivo que rom-

pen la cubierta de la semilla (testa), ade-

Estructuras pilosas protegiendo al botón floral de P. leucocephalus.  
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Flor con escarabajos de la familia Nitidulidae robando néctar de P. leucocephalus. 
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más de que depositan las semillas bajo el 

dosel de los árboles que utilizan como per-

cha, nido y refugio.

Este último beneficio es un acierto ecofi-

siológico, pues las plántulas del viejito presen-

tan un fotosistema CAM (crassulacean acid 

metabolism o “metabolismo del ácido crasu-

láceo”) que requiere de sombra para sobre-

vivir, ya que al cerrar los estomas durante el 

día para impedir la pérdida de agua por la alta 

demanda evaporativa, puede provocar daño 

en sus tejidos, e incluso la muerte si la plán-

tula estuviese directamente bajo la radiación 

solar por largos periodos, algo semejante a 

una olla de presión expuesta al fuego con la 

válvula cerrada. Por ello el establecimiento de 

plántulas del viejito no es aleatorio y se asocia 

con frecuencia a la sombra del dosel arbóreo.

Dime con quién andas y te diré…: del 
nodricismo victoriano al darwiniano
Herlinda, la mamá de Jesús Pérez, “brindó 

sus generosos pechos” a un vástago de pa-

rentesco nulo cuya madre había muerto du-

rante el parto. Esto mismo sucede entre 

plantas cuando cooperan entre sí aunque 

no tengan parentesco, lo que recibe el nom-

bre de “nodricismo” o “comensalismo”, y un 

ejemplo lo vemos en la convivencia de un 

árbol con el viejito. El árbol o nodriza, quien 

no obtiene beneficio ni pérdida en esa re-

lación, incrementa la germinación, super-

vivencia y crecimiento de los juveniles del 

viejito (contraposición intencional), e in-

cluso les provee de protección porque sir-

ve de percha de los enemigos naturales de 

los herbívoros, disuadiéndolos de permane-

cer bajo él. 

Este nodricismo, conspicuo en los am-

bientes limitados de agua (ecosistemas xé-

ricos) y compartido por la mayoría de los 
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cactus columnares, enarbola una de las pro-

puestas por Darwin menos conocidas, pues 

observó que en ecosistemas estresantes 

(los desiertos, por ejemplo), la lucha entre 

individuos no se establecía entre ellos, sino 

contra el componente abiótico, como la ra-

diación solar. Por eso Darwin pensaba que 

en estos ambientes una cooperación como 

el nodricismo tendría que ser más frecuen-

te que la competencia; sin embargo, “se le 

escapó la liebre”, pues no acuñó el término 

nodricismo para esta interacción no trófica, 

aun cuando avizoró el fenómeno en la natu-

raleza y vivió en la época victoriana, cuan-

do la nodriza era una figura común. Quien sí 

lo hizo fue Shreve en 1931 en el desierto de 

Arizona. Este investigador se dio cuenta del 

mayor establecimiento del cactus columnar 

Carnegiea gigantea (sahuaro) bajo el dosel 

de la nodriza Parkinsonia microphylla (palo-

verde), algo que seguramente también ha 

notado más de un migrante cuando busca la 

sombra de los escasos árboles del desierto.

El corolario: más sabe el 
diablo por viejo…
Como intenté demostrar, el viejito mantie-

ne simultáneamente una flexibilidad a lo 

largo de su vida que le permite una am-

plitud de interacciones que van desde las 

mutualistas o positivas, a las comensalistas 

y antagonistas o negativas, con varias es-

pecies animales y vegetales (polinizadores, 

frugívoros, herbívoros, nodrizas), así como 

cierta rigidez que se debe a la escasa va-

riabilidad en los sistemas reproductivos y 

fisiológicos que promueven adaptaciones. 

En conjunto, todo esto permite la perma-

nencia, evolución y colonización del viejito; 

son estrategias epictéticas (relativas a Epic-

teto, representante del estoicismo) que la-

mentablemente no entendió Jesús Pérez en 

cuanto a que “todos los asuntos tienen dos 

asas, por una son manejables y por la otra 

no”, y que el viejito estoicamente ha pues-

to en práctica por milenios. ¡Larga vida útil, 

viejito! 

Polinizador ocasional de la familia Sphingidae en flor. 
Parte superior de P. leucocephalus.  

Escarabajo con semillas de P. leucocephalus pegadas 
en sus élitros, comiendo la pulpa del cactus.

Psilorhinus morio, principal consumidor de frutos de 
P. leucocephalus. 
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