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Martha García Ortega

Resumen: Las regiones productoras de azúcar en los estados de la frontera con Centroamérica revelan gran parte de la 
historia socioambiental en las cuencas del sur de México; muestran una compleja relación en la conformación territorial e 
intensos movimientos demográficos de poblamiento y movilidad laboral. Destaca la conectividad de pueblos mexicanos, 
de Belice y Guatemala, en un esquema de desplazamientos internos y transfronterizos durante la zafra, constituyendo un 
caso único de circuitos regionales en la agroindustria. Del sector, se resalta su vitalidad socioeconómica, pero también sus 
retos ambientales y su deuda con mujeres y hombres que por generaciones han transitado por sus cultivos.    
Palabras clave: trabajo agrícola, agroindustria azucarera, movilidad transfronteriza, migración.

Migraciones laborales
  México-Centroamérica 

en la geografía del azúcar
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Maayat’aan (maya): U bin yéetel u suut wíiniko’ob México-Centroamérica yo’olal u meyajil áasukar   
Kóom ts’íibil meyaj: Le peteno’ob tu’ux ku meyajta’al u jo’osa’al monkaab wáaj áasukar tu xuul u lu’umil Centroaméri-
cae’ ku ye’esik u nojoch k’ajlayil u kuxtal wíinik yéetel ba’ax yaan yóok’olkaab tu taam lu’umil tu nojol México; ku ye’esik 
xan ku táakpajal ichil bix u jatsa’al lu’umo’ob yéetel u seen bin kaajtal wíinik táanxel kúuchilo’ob bey xan u bin máak 
meyaj yanal tu’ux. Kek ilik xan bix u paklan bisikuba’ob kaajo’ob mexocoilo’ob, ti’ Belice yéetel ti’ Guatemala bix u bin 
yéetel u suuto’ob ichil kaajo’ob yéetel ichil táanxel noj lu’umo’ob le kéen meyajta’ak le ch’óot ch’ujuk jíimo’, leti’ meetik 
u péek u kaajnáalilo’ob jejeláas kaajo’ob ichil u petenil tu’ux ku yúuchul le páak’ala’. Ichil le meyaja’ kek ilik ma’alob u 
kuxtal yéetel ma’alo’ob u náajalta’al taak’ini’, ba’ale’ yaan talamilo’ob ku taasik ti’ yóok’olkaab bey xan ya’ab ba’alo’ob 
u p’axmaj ti’ ko’olelo’ob yéetel ti’ xiibo’ob úuchil káajak u meyajo’ob ich le páak’alo’ob.
Áantaj t’aano’ob: Meyajil páak’al, meyajil áasukar, binbal kaajtal yanal noj lu’umil, binbal kaajtal táanxel tu’uxil.

Bats’i k’op (tsotsil): Xtal xbat jch’ieletik ta sa’el yabtelik ta slok’esel vale’ xchi’uk smeltsanel askal ta Mé-
xico-Centroamérica  
Smelolal vun albil ta jbel cha’bel k’op: li yosilal bu xlok’ talel li askale ja’ tey ta estaroetik oy ta sts’ak xchi’uk Centroa-
merica tey ta xal ya’yejal k’u yelan kuxulik tal jch’ieletik xchi’uk xkuxlebik tey ta yolon yosilal México; ta xak’ ta ilel ti 
mu’yuk bu lek ch’akbil li osiletike xchi’uk toy ep no’ox jch’eletik xkom ta naklej skoj xtal xbatik ta sa’el li abtele. Li jte-
klumetik sts’akoj sbaike ja’ li steklumal México, Belice xchi’uk Guatemala ja’ ta xkomik ta abtel ta yosilaltak o ta xanavik 
ochel ta kosilaltik mo’oje xanavik lok’el ta yan jteklumetik taje ja’ k’alaluk yorail slok’esel xchi’uk smeltsanel li askale, ti 
ja’ stuk no’ox oy ta jujusep osiletik bu oy sts’unobal xchi’uk smeltsanel li askale. Jchop abtelal li’e, ta xak’ slekil sk’ulejal, 
pe sk’an to k’usitik chich’ pasel sventa mu sokuk li jkuxlebtike xchi’uk sk’an to sutesel ilil yu’un totil me’iletik, antsetik 
viniketik xci’uk ach’ jch’ieletik jelavemik ta abtel ta sts’unobale.        
Jbel cha’bel k’opetik tunesbil ta vun: Abtel ta ts’unobaletik, slok’esel vale’ xchi’uk smentsanel askal, ta x-och ta xlok’ jelavel jch’ieletik ta sts’ak muk’ta jteklumetik, 

jch’ieletik xlok’ ta steklumal chbat ta yan muk’ta jteklum.

D urante noviembre y junio, diversas re-

giones de México florecen con la caña 

de azúcar. En esos meses, los campos 

en donde se cultiva se tiñen de violeta, y 

los plantíos que se extienden por hectáreas 

lucen como algodones suaves y jugueto-

nes que al mecerse con el viento parecen 

despedirse del día. Contra el sol del ocaso, 

las espigas son horizontes dorados al fon-

do de los cerros. Sin embargo, no todo es 

tan dulce como el producto que se obtiene 

de estas plantaciones...

México se encuentra entre los 10 pro-

ductores y consumidores más importantes 

de azúcar en el mundo, con fuerte presencia 

productiva en las entidades del sur-sureste. 

Esto deriva de cuando hace cinco siglos la 

conquista allanó los ecosistemas nativos en 

lo que llamaron Nuevo Mundo, y el azúcar 

se convirtió en una valiosa mercancía a cos-

ta de profundas transformaciones territoria-

les e intensos procesos sociodemográficos 

de movilidad y poblamiento. En la actuali-

dad, los propios cánones de la agroindustria 

reclaman mejores prácticas de sustentabili-

dad ambiental y social de las zonas cañeras 

para el bienestar de quienes viven de ellas.

Contextos agrarios
Las más de 50 plantaciones de caña de azú-

car en tierras mexicanas coexisten con pai-

sajes fragmentados de bosques tropicales 

idóneos por los tipos de suelo, temperatura y 

humedad. Su control ha propiciado entornos 

socioeconómicos en importantes cuencas,1 

complejizando los sistemas productivos. La 

caña convive con maíz, frijol, calabaza y ár-

boles de papaya, plátano, limón, naranjas, 

mangos. O con maracuyás y enormes exten-

siones de piña, coco, macadamia y plantíos 

de frutos rojos, como sucede en Michoacán 

y Colima. Los manchones de caña de azúcar 

1Una cuenca es un territorio cuyas aguas o sistemas de 
corrientes fluyen todas hacia un mismo río, lago o mar.

se disputan el espacio con los sembradíos 

de agave en Jalisco, y se confunden con las 

matas de café en pendientes de Chiapas o 

Veracruz. Otros cañaverales son aledaños 

a terrenos de ganadería en los paisajes de 

Tabasco, o quedan a escasos metros de las 

costas del Pacífico o del golfo de México. 

Tratándose de territorios cañeros en 

las fronteras mexicanas con Centroamé-

rica, las seis zonas de abasto (producción 

de caña de azúcar en el campo) para los 

ingenios (instalaciones industriales para el 

procesamiento) suman 103,782 hectáreas 

que constituyen ecosistemas variados y 

sociedades humanas complejas.

En la experiencia del sur de Quintana 

Roo, donde han sobrevivido una vocación 

forestal y prácticas silvícolas junto a la pro-

ducción de caña de azúcar, en cuatro déca-

das la región pasó a ser la zona de abasto 

para el ingenio de San Rafael de Pucté, que 

se ha convertido en una de las empresas 

No somos de aquí, venimos de Guatemala buscando la forma de mantenernos. Nosotras lle-

vamos tejido y lo vendemos para ayudar, y nuestros esposos van a trabajar a la caña.

Esposa de cortador de caña, madre de familia migrante 

en Huixtla, Chiapas, zafra 2018-2019.
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agroindustriales más sólidas del poderoso 

grupo azucarero Beta San Miguel, dueño 

de 11 ingenios en el país.

Este paisaje cañero se dilata hasta la re-

gión transfronteriza. Cruzando por el río Hon-

do hacia Belice, el cultivo de caña se combina 

con un vasto sistema agrícola y con granjas 

de pollo y ganado fino; un emporio creado 

en siete décadas por población menonita. 

Aunque sus colonias —ricas en su diversifi-

cación productiva y económica— no produ-

cen caña, han protagonizado la expansión 

de la frontera agroindustrial y la infraestruc-

tura carretera. En tanto, las aldeas vecinas 

en los distritos de Orange Walk y Corozal 

abastecen de caña al ingenio de la Belize 

Sugar Industries Limited. 

Así es como cada región productora re-

crea en cada zafra el inmenso potencial 

socioeconómico y cultural, aunque debatién-

dose entre los viejos esquemas productivos 

y prácticas laborales precarizadas frente a 

las exigencias ambientales y sociales de la 

agenda nacional e internacional. Aunque hay 

cosecha mecanizada, se privilegia el corte 

manual por lo que se queman los terrenos 

como proceso previo.

Esta región transfronteriza ha sido el cen-

tro de varios proyectos propios de investiga-

ción sobre la movilidad laboral entre México y 

Centroamérica en los últimos 15 años, iden-

tificando de primera mano flujos internos y 

transfronterizos en el mercado de trabajo du-

rante la zafra, importante atractor y genera-

dor de miles de empleos directos e indirectos. 

Complejidad migratoria
La movilidad interregional en el sur de Mé-

xico es única. Durante el siglo XX, hubo en 

la zona grandes proyectos nacionalistas y 

transnacionales encarnados en obras de de-

sarrollo propiciando fuertes movimientos de 

población. El modelo sigue vigente con el 

Tren Maya, y se ha mantenido vivo con la tra-

yectoria de las migraciones laborales en cada 

entidad fronteriza por el cultivo de la caña y 

la producción de azúcar (véase mapa). 

Se trata de un “cruzadero de gente” de 

todas partes que llevan consigo sus idio-

mas, prácticas comunitarias y familiares; y 

hay distintos temas de los cuales partir: des-

de las colonizaciones y neocolonizaciones 

agrarias, agrícolas, ganaderas y agroindus-

triales, hasta los itinerarios técnicos surgi-

dos por las construcciones de las fábricas de 

azúcar. Ingenieros, obreros y administra-

tivos llegaron, se quedaron o siguieron en 

movilidad.

Son migraciones que pueden iniciar en 

una comunidad indígena en la sierra de Pue-

bla o la Montaña de Guerrero, en la región 

hidrológica de Tehuantepec, en las localida-

des cortadoras de caña cerca de Xalapa, Ve-

racruz, o en los municipios tseltales y choles 

del norte de Chiapas.

Un punto de partida distinto tiene la in-

serción laboral en la zafra de Campeche con 

los grupos originarios de Guatemala, o per-

sonas mam que arriban para la cosecha al 

Soconusco en Chiapas. También se incor-

poran de las aldeas beliceñas productoras 

de caña a la zafra de Quintana Roo. Todo 

ello dentro de un sistema más amplio de 

intercambios de mano de obra en el sec-

tor azucarero. 

Del mosaico cañero se puede elegir a los 

grupos de cosecha asentados en el corazón 

de la región agroindustrial La Joya (Cham-

potón, Campeche); la localidad de Santo 

Domingo Kesté de este municipio ofrece al-

rededor del 50% de la fuerza laboral. Este 
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territorio mexicano-guatemalteco es muy 

próspero y, al tiempo de su integración 

tras el refugio derivado de la guerra civil en 

Guatemala en la década de 1980, cuenta 

con cultivos de caña.

Las notas al margen se multiplican. Las 

actuales poblaciones quintanarroenses y 

campechanas se han engarzado a las ru-

tas y flujos peninsulares en mercados labo-

rales turísticos hasta casi segmentarse por 

sexo: hombres en la construcción y mu-

jeres en el trabajo doméstico, entre otros 

perfiles dedicados a los servicios. 

A este intrincado itinerario, con rutas a 

distancias de tres horas diarias a centros tu-

rísticos, se suman otros horizontes, como 

la movilidad laboral hacia Estados Unidos y 

Canadá por parte de población local que tie-

ne un origen migrante. Lo mismo que ocurre 

en la frontera con Belice. A la zona azuca-

rera del río Hondo se integran al corte de 

caña trabajadores de Belice, Guatemala, El 

Salvador y Honduras, y del lado contrario, 

a la zafra beliceña van trabajadores mexi-

canos cruzando en lancha por el mismo río 

para seguir con el intercambio laboral de los 

paisanos que hace más de medio siglo se 

asentaron en esas tierras: campechanos, 

chiapanecos, tabasqueños, poblanos, vera-

cruzanos. Allá impusieron el corte de caña y 

su alce a hombro, una práctica que fue bau-

tizada como “jarocho”. 

Por su parte, los pueblos cañeros de Cam-

peche, Chiapas, Quintana Roo y Tabasco vi-

ven un auge comercial, cultural, social y 

migratorio, y se sigue contratando a traba-

jadores provenientes de Veracruz y Oaxa-

ca, pero también de Guatemala y Belice. La 

demanda laboral asciende a un aproxima-

do de 10 mil contrataciones, en su mayoría 

cubierta por hombres, aunque crece cada 

vez más la presencia de mujeres. También 

hay familias acompañantes de los trabaja-

dores foráneos. En esta movilidad intrarre-

gional resalta la chiapaneca.

La impronta de Guatemala es indeleble. 

Su arribo transgeneracional en la zona del 

ingenio de Huixtla, Chiapas, se ha consi-

derado fundamental para la producción de 

azúcar en México. Con más de 800 trabaja-

dores y trabajadoras, sobresalen las perso-

nas de origen mam. En la zafra 2023-2024, 

la presencia de niños ha sido notable debi-

do a las estrictas medidas de los ingenios 

guatemaltecos en su aplicación de un pro-

grama de cero tolerancia al trabajo infan-

til en la cadena de valor de la agroindustria 

de la caña de azúcar.

Geografía nacional azucarera
En el mapa nacional azucarero, en las 15 

entidades han evolucionado las migracio-

nes laborales; todavía a finales del siglo XX 

eran muy intensas en el sur mexicano. La 

historia de los pueblos cañeros ha sella-

do la circularidad de los grupos de Oaxa-

ca, Guerrero, Chiapas y Veracruz. La zafra 

ha dinamizado un torbellino laboral en el 

que los chiapanecos son los más experi-

mentados, y en el que cientos son atraídos 

a Tamaulipas, Morelos, Campeche, Colima, 

Nayarit, Veracruz, Michoacán y Quintana 

Roo, con cuadrillas de cosecha provenien-

tes de Guatemala y Belice. 

Actualmente ya no produce azúcar, pero 

el ingenio de Tenosique, Tabasco, fue un im-

portante empleador en la zafra. Varias gene-

raciones pasaron su machete por sus cultivos. 

La necesidad de alimentar las calderas de la 

fábrica obligó a productores y empresa a 

traer guatemaltecos evadiendo las restriccio-

nes migratorias al inicio del siglo XXI. De esa 

región, las cocineras locales recuerdan cómo 

“se llenaban las galeras de puros cortado-

res”. Ahora esas instalaciones permanecen 

vacías, y en algún momento fueron el techo 

para migrantes en tránsito que cruzaban por 

El Ceibo (frontera con Guatemala), empleán-

dose eventualmente en el corte en el ejido 

Rancho Grande en la ruta hacia el tren que 

los llevaría al Norte.

Sobre estos variados relatos, hay que 

precisar que la historia se reescribe en cada 

zafra. Así sucede con la inserción femenina 

que se visibiliza con cortadoras, sembrado-

ras, maquinistas y productoras en el cam-

po cañero; así como con las cocineras, las 

mujeres comerciantes y trabajadoras sexua-

les, mostrando que sin mujeres no hay zafra.

Todo lo plasmado aquí sobre la comple-

ja movilidad poblacional en la agroindus-

tria azucarera es un breve acercamiento al 

tema para entender las implicaciones de 

que las mesas mexicanas dispongan de una 

bebida azucarada o de que podamos disfru-

tar de un postre entre las horas de trabajo 

o escuela. 

Martha García Ortega es investigadora de El Colegio de la Frontera Sur, 
Unidad Chetumal (Chetumal, Quintana Roo, México)|mgarciao@
ecosur.mx|https://orcid.org/0000-0002-0116-0482  

Familia en la región cañera.
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Sembradoras de caña
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Cocinas en las galeras.
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