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Resumen: A través de historias breves de ficcion, sustentadas en la experiencia de cuatro décadas del autor en cafe-
tales y con la gente ligada a ellos, se describen momentos clave de las etapas del desarrollo del cultivo, procesamien-
to y consumo de un buen café. Son estampas para adentrarse en el universo de las zonas cafetaleras, en la esencia
de una bebida universal —la mas consumida en el mundo después del agua— para comprender el profundo significado
gue subyace en una taza de café.
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Maayat’aan (maya): U ye’esajil kaapej

Kéom ts’ibil meyaj: Yéetel mejen tsikbalo’ob yo’olal jak’a’an dolil ba‘alo’obe’, jets’el xan tu meyajil tak kuarenta
ja‘abo’ob ich u paak‘alil kdapej le maax tsiibt le meyaja’ bey xan tuldakal maaxo’ob ku taakpajalo‘obi’, ku tsola‘al bix
u yuuchul paak‘al, u t'o’okol ti‘al koonbil bey xan u yu’uk’ul jump’éel ma‘alob kaapej. Tuldakal le je’ela’ u ye’esajil ti‘al
k k‘ajooltik tu’ux ku pa‘ak’al kaapej, k k‘ajooltik u ydol le uk’ula’ —le ku seen uk’a’al way yéok’olkaab ol beey le ja'o'—
ti‘al k na‘atik jach ba’ax ku ta’akik, ba’ax u k’aat u ya‘al jump’éel u taasail kaapej.

Aantaj t'aano’ob: paak‘alil kdapej, meyaijil, took’, k'a’ana‘anil, tduntaj.

Bats’i k’'op (tsotsil): Yilobil kafe

Smelolal vun albil ta jbel cha’bel k'op: Ta jujuset” mol lo’il a’yej, ta xal jun jva’lej abtejem xa cha’vinik sjabilal ta sts’unel
kafe xchi’uk xchi’iltake, ta xchol tal skojolkoj yorail ta xch’i tal li ts’'unobile, stulel stakinesel xchi’uk k’uxi lek yuchel li
kafee. Taje ja’ yilobiltak k’uxi xu’ ta jkotes jbatik ta yojtikinel yosilal sts’unobil li kafee, ti ja’ stuk no’ox toj lek smuil ta
stekelale —toj ep ta xich’ yuch’el ta sjunul banamil ja’ xkom to ts‘akal yuch’el li vo’e— li'e ja’ sventa xka’ibetik smelol

k’usitik mu xkiltik ta jboch kafe.

Jbel cha’bel k'opetik tunesbil ta vun: Ste’el kafe, spasel smeltsanel, stulel sat li tsunobile, slekilal oy ta jtojolaltik, sk’elel mi lek takijem mi lek yik'.

Cien lecciones

| cultivo del café y procesamiento del

grano hasta obtener la humeante,

negra y amarga bebida que tomamos
los amantes del buen café estd escrito en
un manual de cien lecciones”, me dijo cier-
to dia un cafeticultor de Tapachula; y agre-
go: “ipero cada leccion dura un ano!”. Con
este comentario queria decir que aprender
los vericuetos de producir, procesar y ven-
der el café puede llevar mas de una vida;
nunca se termina de aprender.

En lo personal, cuatro décadas de ca-
minar cafetales por aqui y por alla, hablar
con la gente del café, beber distintos tipos
y mirar las muchas formas de prepararlo,
ha sido muy importante en mi bagaje cafe-
talero. Y, sin embargo, no soy un experto,
solo soy un amante del café y un admira-
dor de su gente.

En cualquiera de las 4,500 localida-
des mexicanas dedicadas a este cultivo en
58 regiones, 404 municipios y 12 entida-
des federativas —de las cuales Chiapas y
Veracruz concentran el 65% de la produc-
cion— se puede tener una experiencia uni-
ca sobre el café; aunque Chiapas destaca
por su variedad de contextos, sobre todo

El origen de la materia esta en lo profundo de la tierra: en el camino del mer-

cado a la cafetera, hay que saber unas cuantas cosas de botanica, y otras tan-

tas mas, para comprar bien el producto final de la planta de café.

en la regidon Soconusco: pequefias y gran-
des plantaciones; grupos indigenas, cam-
pesinos y empresariales; café arabigo y
café robusta; sistemas de produccion con
muy poca o hasta mucha sombra; mano de
obra nacional e internacional (Guatemala);
produccién organica y convencional; prin-
cipal puerta de entrada de plagas desde
Centroamérica, como la broca en 1978, y
también de enfermedades, como la roya en
1981. Mi experiencia cafetalera ha transi-
tado en esta turbulencia tematica.

Las siguientes estampas cafecianas o
historias breves las escribi para compar-
tir mis vivencias y percepciones con quien
quiera conocer mas sobre el café y la bebi-
da que de este se obtiene, que después del
agua, es la mas consumida en el mundo.

iBuen provecho... y buen café!

La taza de café

“¢Qué es una taza de café?” —pregunto el
profesor Alpujarra al grupo de estudiantes—.
“Muy simple” —respondié Maribeth— “ies

\

una taza cooon café!” —y rio estrepitosa-
mente—. “No esta mal tu definicion” —con-
cordd Gabino—, “es un recipiente con asa

que se emplea para beber café.” Kevin opi-

Manual del café, Nicolas Artusi

ndé que “ademas, la taza no altera la be-
bida, permite disfrutarla por mas tiempo
y, a diferencia de un vaso con café, evi-
ta quemarse los dedos”. El profesor Alpu-
jarra miré al grupo y expresé: “iMuy bien!,
sin embargo, éno es mas apropiado decir
que una taza de café es mas que una taza
y una bebida? Yo creo que representa un
modo de vida y la vida misma; es alimento,
historia y cultura; pero también es monta-
fia, rio y gente”.

El cafeto

“Este es el café arabigo” —sefialo el profesor
Alpujarra al grupo de estudiantes cuyos pa-
dres eran cafeticultores, y que contemplaban
un cafeto de la especie Coffea arabica varie-
dad Typica—. “Como pueden ver, el café se
da en un arbusto”. El profesor explicaba que
Typica es una variedad de tallos flexibles, ra-
mas con entrenudos largos, hojas de color
verde obscuro, brotes bronceados, y los fru-
tos maduros son rojos y de grano grande.
“De esta variedad se obtiene una bebida de
altisima calidad; sin embargo, y para desgra-
cia de todo mundo, es demasiado suscepti-
ble a la roya, esa enfermedad que afecta y
destruye las hojas de los cafetos; asi que, jo-
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venes, aprecien la taza de café que degus-

”

tan por la mafiana o a cualquier hora del dia.

La germinacion

Lencha observd las plantulas de café en
el semillero que ella, como otros produc-
tores, llamaban “soldaditos”, “pesetillas” o
“naranjitos”, de acuerdo con su estado de
desarrollo. Habian trascurrido dos meses
desde que sembrara las semillas que, aun
protegidas por su cubierta dura o perga-
mino, eligié de su cosecha por el buen ta-
mafio y la forma aplanada de una de sus
caras. Muy pronto escogeria las plantulas
mas vigorosas y saludables para trasplan-
tarlas en el vivero, pero esa mafiana esta-
ba contenta contemplando los cientos de
ellas que, por la buena geminacion que ob-
servaba, eran sefial de la gran fertilidad de
las semillas.

La flor

Lupe, la hija de 11 afios de Lencha, se in-
terno en el cafetal que parecia nevado pues
las ramas estaban repletas de flores blan-
cas. Ese dia de marzo, un periodo de llu-
via escasa precedido por otro de lluvia mas
abundante con descenso de la temperatu-
ra, abrieron los botones florales. El olor de
las flores lo impregnaba todo y habia atrai-
do a los insectos polinizadores. Mientras
caminaba entre los cafetos, acompanada
por el zumbido de las abejas y el intenso
olor de las flores, Lupe se imaginaba lu-
ciendo un vestido blanco, tan blanco como
esas flores que pronto darian fruto.

El fruto

“Ahora si, esta sera una buena cosecha”
—pensaba Artemio, miembro de una orga-
nizacion cafetalera del sur de Chiapas—.
Ocho meses después de la apertura de los
botones florales, las ramas de los cafetos
estaban llenas de frutos rojos, tan rojos
como cerezas. Y no era para menos, pues
habia dedicado muchas horas de trabajo
arduo y cada centavo disponible en ferti-
lizar, podar la sombra, cortar la maleza y
controlar a las plagas. “Si Dios quiere, y el

Germinacién de café 2010.

Café arabica floreando.

precio del café estd bueno” —reflexionaba
Artemio— “pagaré mis deudas y los estu-
dios de mis hijos”.

La fauna del cafetal

Desde lo alto de un guayabo volador —ar-
bol de unos veinte metros de altura—, un
pajaro carpintero golpeaba con su pico una
rama seca para atrapar a un gusano. Me-
tros mas abajo, una ardilla encrespaba su
larga y peluda cola para desafiar a un in-
truso que invadia su territorio. El alboro-
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Fauna del cafetal: lagartija.

to de las ardillas asustd a una lagartija que
despavorida bajo por una liana que colgaba
del arbol y, de un salto, aterrizé en un cafe-
to para luego desaparecer entre las hierbas
gue cubrian el suelo y cuyas flores visita-
ban abejas y otros insectos. Los murmullos
del cafetal distrajeron por un instante a To-
mas, que sentado al pie del arbol habia ter-
minado de desayunar y se preparaba para
continuar la labor del dia.

El corte de café

Entre conversaciones y cantos alegres, la
muchedumbre se desplazaba a paso uni-
forme por el cafetal, cortando los frutos
maduros. Pancha los colocaba en un ca-
nasto que descansaba sobre su regazo, y
cuando se llenaba vaciaba la fruta en un
costal. Como todos los afios, habia viajado
con su familia desde Guatemala —donde
vivian— al Soconusco, Chiapas, para tra-
bajar en la cosecha del café. Se quito el
sombrero de paja para secarse el sudor, y
mientras tomaba un respiro, vio a Plutar-
co, su esposo, bajar la colina con el primer
costal de café sobre sus espaldas rumbo al
beneficio de la finca, donde procesarian la
fruta cosechada.

Vy3dave 4 NvNr

Cosechadores de café en Guatemala.

El paisaje cafetalero

Plutarco descendia la montafia con tremen-
do costal de café a cuestas. Bajaba por una
vereda apenas visible que se internaba por
el cafetal de la finca. Arboles maderables
y frutales, y otros para dar sombra y lefia
se entremezclaban con los cafetos en un
mosaico de todas las tonalidades del color
verde. Llegd a lo mas bajo de la montafia,
cruzd un arroyuelo y retomd la vereda que
seguia una ruta ascendente. Sin aminorar
el paso, avanzo al lado de un mar rojo de
flores hawaianas que se conectaban con
un bosquecillo de cedros y primaveras. El
arroyuelo aparecié de nuevo y caminé a su
lado hasta una pequefa represa donde se
acumulaba el agua que el patron utilizaba
para despulpar, fermentar y lavar el café.

El despulpado

A la una de la tarde, a la sombra del cober-
tizo de su casa, Crescencio vertio en la tol-
va de la despulpadora manual una canasta
llena de frutos maduros de café, cosecha-
dos ese mismo dia. Sabia que la remocién
de la pulpa del fruto, o despulpado, debe
hacerse antes de pasar 10 horas para evi-
tar que el grano se dafie por fermentacion.
Gird el volante de la despulpadora y con-
forme los frutos cayeron en el tambor de
la maquina, fueron aplastados lo suficiente
para liberarlos de la pulpa, pero sin quebrar
los granos. El rostro de Crescencio, tate-
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Despulpando café.

mado por el trabajo en campo, se ilumi-
naba por el reflejo de la luz solar sobre los
aureos y mucilaginosos granos que ya lle-
naban la tina que los recogia al pie de la
despulpadora.

El secado

Antes de llegar al patio de secado, los gra-
nos del café despulpado se habian deja-
do fermentar durante 20 horas y luego
se lavaron para quitarles el mucilago. Por
la mafana, Tranquilina los habia esparci-
do sobre el piso de concreto de su patio,
y los habia dejado secando al sol. Para lo-
grar un secado homogéneo ella les daba la
vuelta con un rastrillo de madera. Alrede-
dor de las 12, el café lucia como una alfom-
bra dorada. Con 30 horas de sol estaba casi
listo para la venta, como indicaba el soni-
do seco que los granos producian al rozar-
se entre ellos. El trueno de un reldmpago
a lo lejos fue la sefal para recoger y guar-
dar el café en la bodega a fin de proteger-
lo de la lluvia.

El morteado
iChac... chac... chac...! se oia cada vez
que Maximiliano dejaba caer el mazo so-
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bre el mortero lleno de granos de café. Con
cada golpe, un conjunto de granos per-
dia el pergamino o cascabillo, esa cascara
dura que los cubre y que hay que remover
para tostarlos. Otros cafeticultores usaban
morteadoras o trilladoras eléctricas, pero
él preferia las tradicionales, pues el chac,
chac del morteado le traia calma y el grato
recuerdo de su difunto padre. Max —como
le decia su esposa— separaria el cascabillo
gue, bien sabia, representa el seis por cien-
to del peso del café pergamino. Segun sus
cuentas, cada quintal le rendiria 54 kilo-
gramos de café verde listo para tostar. Esa
mafiana, el mondtono sonido del morteado
anunciaba la llegada del café nuevo.

El tostado

A Joaquin, un joven universitario, lo desper-
to el olor inconfundible del café recién tos-
tado; sabia que eran las seis de la mafiana,
pues el sefior Pérez, su vecino del piso de
abajo, muy temprano tostaba y molia el
café que sus parientes le enviaban de Chia-
pas para vender en la ciudad. El sefior Pé-
rez era campesino de origen indigena y le
habia costado adaptarse a la ciudad, pero
el negocio del café pronto le abrié puertas y
le granjeé amigos. A la manera tradicional,
tostaba pequefias cantidades de café ver-
de, pues seguin su experiencia, asi le sacaba
los mejores matices y sabores. También sa-
bia de temperaturas y tiempos para lograr
un tueste claro, medio u obscuro. Poco an-
tes de las ocho de la mafiana llegé corriendo
Gorgonio, un albafiil cuarentdn; impaciente,
tocd la puerta y aparecio el sefior Pérez —
como un barista consumado— con delantal,
amplia sonrisa y una humeante taza de café
recién tostado y molido.
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Secando café. Alpujarras (Cacahoatén) 2009.

La cata

Luis Carlos tenia frente a si una serie de va-
sos de vidrio con muestras de café de varias
regiones cafetaleras de México. Se inclind so-
bre una de ellas y con la cuchara tomé un
tanto del liquido y lo sorbid con fuerza. Como
maestro catador, él mismo habia tostado el
café verde de las muestras, y tras verter
agua caliente a 93 °C sobre cada una, ha-
bia aspirado el aroma que emanaban. Luego
de cuatro minutos habia “quebrado” el café,
es decir, con la nariz muy pegada a la bebi-
da habia pasado la cuchara de cata tres ve-
ces sobre su superficie para captar los olores
y con una cuchara sopera quito la espuma de
café. Casi 10 minutos después, sorbid y as-
pird al mismo tiempo otra muestra para ca-
lificar el gusto y el posgusto —o lo que se
percibe después de saborear y tragar— po-
niendo atencion en el dulzor, la acidez, el
amargor y el cuerpo o viscosidad de la be-
bida. Con diligencia, calificd cada paso en un
formato exprofeso. Entre las muestras cata-

Cata de café.

das reconocio la de Soconusco por su acidez
citrica, dulzor medio y cuerpo sedoso; ade-
mas, la nota a chocolate amargo le indica-
ba que procedia de la variedad Bourbon. “Un

L

buen café” —pensdé— y no pudo contener las

ganas de probarlo otra vez.

Recapitulacion

Cada manana me acompafia una taza de
café; a mi manera, como consumidor, he
aprendido a prepararla y saborearla, pero
también a apreciarla con otra mirada, la que
destaca a la gente involucrada en el cultivo,
procesamiento y consumo. Si gozaron la lec-
tura de estos relatos cortos, como yo al es-
cribirlos, estas estampas cafecianas habran
cumplido su cometido: reflexionar sobre el
significado profundo de una taza de café. &>
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