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Juan F. Barrera 

Resumen: A través de historias breves de ficción, sustentadas en la experiencia de cuatro décadas del autor en cafe-
tales y con la gente ligada a ellos, se describen momentos clave de las etapas del desarrollo del cultivo, procesamien-
to y consumo de un buen café. Son estampas para adentrarse en el universo de las zonas cafetaleras, en la esencia 
de una bebida universal —la más consumida en el mundo después del agua— para comprender el profundo significado 
que subyace en una taza de café.
Palabras clave: cafeto, producción, cosecha, beneficio, cata.
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Maayat’aan (maya): U ye’esajil káapej
Kóom ts’íibil meyaj: Yéetel mejen tsikbalo’ob yo’olal jak’a’an óolil ba’alo’obe’, jets’el xan tu meyajil tak kuarenta 
ja’abo’ob ich u páak’alil káapej le máax ts’íibt le meyaja’ bey xan tuláakal máaxo’ob ku táakpajalo’obi’, ku tsola’al bix 
u yúuchul páak’al, u t’o’okol ti’al koonbil bey xan u yu’uk’ul jump’éel ma’alob káapej. Tuláakal le je’ela’ u ye’esajil ti’al 
k k’ajóoltik tu’ux ku pa’ak’al káapej, k k’ajóoltik u yóol le uk’ula’ —le ku seen uk’a’al way yóok’olkaab ol beey le ja’o’— 
ti’al k na’atik jach ba’ax ku ta’akik, ba’ax u k’áat u ya’al jump’éel u taasail káapej.
Áantaj t’aano’ob: páak’alil káapej, meyajil, took’, k’a’ana’anil, túuntaj.

Bats’i k’op (tsotsil): Yilobil kafe
Smelolal vun albil ta jbel cha’bel k’op: Ta jujuset’ mol lo’il a’yej, ta xal jun jva’lej abtejem xa cha’vinik sjabilal ta sts’unel 
kafe xchi’uk xchi’iltake, ta xchol tal skojolkoj yorail ta xch’i tal li ts’unobile, stulel stakinesel xchi’uk k’uxi lek yuchel li 
kafee. Taje ja’ yilobiltak k’uxi xu’ ta jkotes jbatik ta yojtikinel yosilal sts’unobil li kafee, ti ja’ stuk no’ox toj lek smuil ta 
stekelale —toj ep ta xich’ yuch’el ta sjunul banamil ja’ xkom to ts’akal yuch’el li vo’e— li’e ja’ sventa xka’ibetik smelol 
k’usitik mu xkiltik ta jboch kafe.            
Jbel cha’bel k’opetik tunesbil ta vun: Ste’el kafe, spasel smeltsanel, stulel sat li tsunobile, slekilal oy ta jtojolaltik, sk’elel mi lek takijem mi lek yik’.

Cien lecciones

“E l cultivo del café y procesamiento del 

grano hasta obtener la humeante, 

negra y amarga bebida que tomamos 

los amantes del buen café está escrito en 

un manual de cien lecciones”, me dijo cier-

to día un cafeticultor de Tapachula; y agre-

gó: “¡pero cada lección dura un año!”. Con 

este comentario quería decir que aprender 

los vericuetos de producir, procesar y ven-

der el café puede llevar más de una vida; 

nunca se termina de aprender. 

En lo personal, cuatro décadas de ca-

minar cafetales por aquí y por allá, hablar 

con la gente del café, beber distintos tipos 

y mirar las muchas formas de prepararlo, 

ha sido muy importante en mi bagaje cafe-

talero. Y, sin embargo, no soy un experto, 

solo soy un amante del café y un admira-

dor de su gente.

En cualquiera de las 4,500 localida-

des mexicanas dedicadas a este cultivo en 

58 regiones, 404 municipios y 12 entida-

des federativas —de las cuales Chiapas y 

Veracruz concentran el 65% de la produc-

ción— se puede tener una experiencia úni-

ca sobre el café; aunque Chiapas destaca 

por su variedad de contextos, sobre todo 

en la región Soconusco: pequeñas y gran-

des plantaciones; grupos indígenas, cam-

pesinos y empresariales; café arábigo y 

café robusta; sistemas de producción con 

muy poca o hasta mucha sombra; mano de 

obra nacional e internacional (Guatemala); 

producción orgánica y convencional; prin-

cipal puerta de entrada de plagas desde 

Centroamérica, como la  broca en 1978, y 

también de enfermedades, como la roya en 

1981. Mi experiencia cafetalera ha transi-

tado en esta turbulencia temática.

Las siguientes estampas cafecianas o 

historias breves las escribí para compar-

tir mis vivencias y percepciones con quien 

quiera conocer más sobre el café y la bebi-

da que de este se obtiene, que después del 

agua, es la más consumida en el mundo. 

¡Buen provecho… y buen café!

La taza de café
“¿Qué es una taza de café?” —preguntó el 

profesor Alpujarra al grupo de estudiantes—. 

“Muy simple” —respondió Maribeth— “¡es 

una taza cooon café!” —y rio estrepitosa-

mente—. “No está mal tu definición” —con-

cordó Gabino—, “es un recipiente con asa 

que se emplea para beber café.” Kevin opi-

nó que “además, la taza no altera la be-

bida, permite disfrutarla por más tiempo 

y, a diferencia de un vaso con café, evi-

ta quemarse los dedos”. El profesor Alpu-

jarra miró al grupo y expresó: “¡Muy bien!, 

sin embargo, ¿no es más apropiado decir 

que una taza de café es más que una taza 

y una bebida? Yo creo que representa un 

modo de vida y la vida misma; es alimento, 

historia y cultura; pero también es monta-

ña, río y gente”.

El cafeto
“Este es el café arábigo” —señaló el profesor 

Alpujarra al grupo de estudiantes cuyos pa-

dres eran cafeticultores, y que contemplaban 

un cafeto de la especie Coffea arabica varie-

dad Typica—. “Como pueden ver, el café se 

da en un arbusto”. El profesor explicaba que 

Typica es una variedad de tallos flexibles, ra-

mas con entrenudos largos, hojas de color 

verde obscuro, brotes bronceados, y los fru-

tos maduros son rojos y de grano grande. 

“De esta variedad se obtiene una bebida de 

altísima calidad; sin embargo, y para desgra-

cia de todo mundo, es demasiado suscepti-

ble a la roya, esa enfermedad que afecta y 

destruye las hojas de los cafetos; así que, jó-

El origen de la materia está en lo profundo de la tierra: en el camino del mer-

cado a la cafetera, hay que saber unas cuantas cosas de botánica, y otras tan-

tas más, para comprar bien el producto final de la planta de café.
 

Manual del café, Nicolás Artusi
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venes, aprecien la taza de café que degus-

tan por la mañana o a cualquier hora del día.”

La germinación
Lencha observó las plántulas de café en 

el semillero que ella, como otros produc-

tores, llamaban “soldaditos”, “pesetillas” o 

“naranjitos”, de acuerdo con su estado de 

desarrollo. Habían trascurrido dos meses 

desde que sembrara las semillas que, aún 

protegidas por su cubierta dura o perga-

mino, eligió de su cosecha por el buen ta-

maño y la forma aplanada de una de sus 

caras. Muy pronto escogería las plántulas 

más vigorosas y saludables para trasplan-

tarlas en el vivero, pero esa mañana esta-

ba contenta contemplando los cientos de 

ellas que, por la buena geminación que ob-

servaba, eran señal de la gran fertilidad de 

las semillas.

La flor 
Lupe, la hija de 11 años de Lencha, se in-

ternó en el cafetal que parecía nevado pues 

las ramas estaban repletas de flores blan-

cas. Ese día de marzo, un periodo de llu-

via escasa precedido por otro de lluvia más 

abundante con descenso de la temperatu-

ra, abrieron los botones florales. El olor de 

las flores lo impregnaba todo y había atraí-

do a los insectos polinizadores. Mientras 

caminaba entre los cafetos, acompañada 

por el zumbido de las abejas y el intenso 

olor de las flores, Lupe se imaginaba lu-

ciendo un vestido blanco, tan blanco como 

esas flores que pronto darían fruto.

El fruto 
“Ahora sí, esta será una buena cosecha” 

—pensaba Artemio, miembro de una orga-

nización cafetalera del sur de Chiapas—. 

Ocho meses después de la apertura de los 

botones florales, las ramas de los cafetos 

estaban llenas de frutos rojos, tan rojos 

como cerezas. Y no era para menos, pues 

había dedicado muchas horas de trabajo 

arduo y cada centavo disponible en ferti-

lizar, podar la sombra, cortar la maleza y 

controlar a las plagas. “Si Dios quiere, y el 

Germinación de café 2010.

Café arábica floreando. 

precio del café está bueno” —reflexionaba 

Artemio— “pagaré mis deudas y los estu-

dios de mis hijos”.

La fauna del cafetal
Desde lo alto de un guayabo volador —ár-

bol de unos veinte metros de altura—, un 

pájaro carpintero golpeaba con su pico una 

rama seca para atrapar a un gusano. Me-

tros más abajo, una ardilla encrespaba su 

larga y peluda cola para desafiar a un in-

truso que invadía su territorio. El alboro-
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to de las ardillas asustó a una lagartija que 

despavorida bajó por una liana que colgaba 

del árbol y, de un salto, aterrizó en un cafe-

to para luego desaparecer entre las hierbas 

que cubrían el suelo y cuyas flores visita-

ban abejas y otros insectos. Los murmullos 

del cafetal distrajeron por un instante a To-

más, que sentado al pie del árbol había ter-

minado de desayunar y se preparaba para 

continuar la labor del día.

El corte de café
Entre conversaciones y cantos alegres, la 

muchedumbre se desplazaba a paso uni-

forme por el cafetal, cortando los frutos 

maduros. Pancha los colocaba en un ca-

nasto que descansaba sobre su regazo, y 

cuando se llenaba vaciaba la fruta en un 

costal. Como todos los años, había viajado 

con su familia desde Guatemala —donde 

vivían— al Soconusco, Chiapas, para tra-

bajar en la cosecha del café. Se quitó el 

sombrero de paja para secarse el sudor, y 

mientras tomaba un respiro, vio a Plutar-

co, su esposo, bajar la colina con el primer 

costal de café sobre sus espaldas rumbo al 

beneficio de la finca, donde procesarían la 

fruta cosechada.

 

El paisaje cafetalero 
Plutarco descendía la montaña con tremen-

do costal de café a cuestas. Bajaba por una 

vereda apenas visible que se internaba por 

el cafetal de la finca. Árboles maderables 

y frutales, y otros para dar sombra y leña 

se entremezclaban con los cafetos en un 

mosaico de todas las tonalidades del color 

verde. Llegó a lo más bajo de la montaña, 

cruzó un arroyuelo y retomó la vereda que 

seguía una ruta ascendente. Sin aminorar 

el paso, avanzó al lado de un mar rojo de 

flores hawaianas que se conectaban con 

un bosquecillo de cedros y primaveras. El 

arroyuelo apareció de nuevo y caminó a su 

lado hasta una pequeña represa donde se 

acumulaba el agua que el patrón utilizaba 

para despulpar, fermentar y lavar el café.

El despulpado
A la una de la tarde, a la sombra del cober-

tizo de su casa, Crescencio vertió en la tol-

va de la despulpadora manual una canasta 

llena de frutos maduros de café, cosecha-

dos ese mismo día. Sabía que la remoción 

de la pulpa del fruto, o despulpado, debe 

hacerse antes de pasar 10 horas para evi-

tar que el grano se dañe por fermentación. 

Giró el volante de la despulpadora y con-

forme los frutos cayeron en el tambor de 

la máquina, fueron aplastados lo suficiente 

para liberarlos de la pulpa, pero sin quebrar 

los granos. El rostro de Crescencio, tate-

mado por el trabajo en campo, se ilumi-

naba por el reflejo de la luz solar sobre los 

áureos y mucilaginosos granos que ya lle-

naban la tina que los recogía al pie de la 

despulpadora.

El secado
Antes de llegar al patio de secado, los gra-

nos del café despulpado se habían deja-

do fermentar durante 20 horas y luego 

se lavaron para quitarles el mucílago. Por 

la mañana, Tranquilina los había esparci-

do sobre el piso de concreto de su patio, 

y los había dejado secando al sol. Para lo-

grar un secado homogéneo ella les daba la 

vuelta con un rastrillo de madera. Alrede-

dor de las 12, el café lucía como una alfom-

bra dorada. Con 30 horas de sol estaba casi 

listo para la venta, como indicaba el soni-

do seco que los granos producían al rozar-

se entre ellos. El trueno de un relámpago 

a lo lejos fue la señal para recoger y guar-

dar el café en la bodega a fin de proteger-

lo de la lluvia.

El morteado 
¡Chac... chac... chac...! se oía cada vez 

que Maximiliano dejaba caer el mazo so-

Cosechadores de café en Guatemala. 
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bre el mortero lleno de granos de café. Con 

cada golpe, un conjunto de granos per-

día el pergamino o cascabillo, esa cáscara 

dura que los cubre y que hay que remover 

para tostarlos. Otros cafeticultores usaban 

morteadoras o trilladoras eléctricas, pero 

él prefería las tradicionales, pues el chac, 

chac del morteado le traía calma y el grato 

recuerdo de su difunto padre. Max —como 

le decía su esposa— separaría el cascabillo 

que, bien sabía, representa el seis por cien-

to del peso del café pergamino. Según sus 

cuentas, cada quintal le rendiría 54 kilo-

gramos de café verde listo para tostar. Esa 

mañana, el monótono sonido del morteado 

anunciaba la llegada del café nuevo.

El tostado
A Joaquín, un joven universitario, lo desper-

tó el olor inconfundible del café recién tos-

tado; sabía que eran las seis de la mañana, 

pues el señor Pérez, su vecino del piso de 

abajo, muy temprano tostaba y molía el 

café que sus parientes le enviaban de Chia-

pas para vender en la ciudad. El señor Pé-

rez era campesino de origen indígena y le 

había costado adaptarse a la ciudad, pero 

el negocio del café pronto le abrió puertas y 

le granjeó amigos. A la manera tradicional, 

tostaba pequeñas cantidades de café ver-

de, pues según su experiencia, así le sacaba 

los mejores matices y sabores. También sa-

bía de temperaturas y tiempos para lograr 

un tueste claro, medio u obscuro. Poco an-

tes de las ocho de la mañana llegó corriendo 

Gorgonio, un albañil cuarentón; impaciente, 

tocó la puerta y apareció el señor Pérez —

como un barista consumado— con delantal, 

amplia sonrisa y una humeante taza de café 

recién tostado y molido.

La cata
Luis Carlos tenía frente a sí una serie de va-

sos de vidrio con muestras de café de varias 

regiones cafetaleras de México. Se inclinó so-

bre una de ellas y con la cuchara tomó un 

tanto del líquido y lo sorbió con fuerza. Como 

maestro catador, él mismo había tostado el 

café verde de las muestras, y tras verter 

agua caliente a 93 °C sobre cada una, ha-

bía aspirado el aroma que emanaban. Luego 

de cuatro minutos había “quebrado” el café, 

es decir, con la nariz muy pegada a la bebi-

da había pasado la cuchara de cata tres ve-

ces sobre su superficie para captar los olores 

y con una cuchara sopera quitó la espuma de 

café. Casi 10 minutos después, sorbió y as-

piró al mismo tiempo otra muestra para ca-

lificar el gusto y el posgusto —o lo que se 

percibe después de saborear y tragar— po-

niendo atención en el dulzor, la acidez, el 

amargor y el cuerpo o viscosidad de la be-

bida. Con diligencia, calificó cada paso en un 

formato exprofeso. Entre las muestras cata-

das reconoció la de Soconusco por su acidez 

cítrica, dulzor medio y cuerpo sedoso; ade-

más, la nota a chocolate amargo le indica-

ba que procedía de la variedad Bourbon. “Un 

buen café” —pensó— y no pudo contener las 

ganas de probarlo otra vez.

Recapitulación
Cada mañana me acompaña una taza de 

café; a mi manera, como consumidor, he 

aprendido a prepararla y saborearla, pero 

también a apreciarla con otra mirada, la que 

destaca a la gente involucrada en el cultivo, 

procesamiento y consumo. Si gozaron la lec-

tura de estos relatos cortos, como yo al es-

cribirlos, estas estampas cafecianas habrán 

cumplido su cometido: reflexionar sobre el 

significado profundo de una taza de café. 
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Secando café. Alpujarras (Cacahoatán) 2009. Cata de café. 
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