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Resumen: A manera de fábula se cuenta el arribo de Xylosandrus compactus, el taladrador negro de la rama del café, a 
tierras mexicanas. Este relato tiene el propósito de alertar a los productores ante una nueva plaga del café en México.

Juan F. Barrera

Nueva plaga del café
Todos los días suelen ser iguales hasta que ocurre lo impensable.

en México
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Maayat’aan (maya): Ol tuláakal k’iino’ob keeto’ob aasta kéen téek úuchuk ba’ax ma’atáan u máan tek 
tuukul. U túumben plaga u páak’alil káapej way Méxicoe’
Kóom ts’íibil meyaj: Beey chéen jump’éel chan tsikbale’ ku ya’alal k’uch le yik’el Xylosandrus compactus, boox ba’al jolik 
u k’ab u che’il káapej, tu noj lu’umil México. Ba’ax ku kaxtik le tsikbala’ u ya’alik ti’ pak’alnáalo’ob ka u kanáantuba’ob 
ti’ u túumben plaga káapej k’uch México.

Bats’i k’op (tsotsil): Ko’ol skotol k’ak’aletik ja’ to mi oy k’usi chopol xtal ta jbatike. Ach’ chanuletik ta 
sts’unobal kajve ta México
Smelolal vun albil ta jbel cha’bel k’op: Jech k’ucha’al junuk lo’il maxil ta xal a’yejal x-och talel ta yosilal yu’un México 
jchop chanul sbi Xylosandrus compactus, ti ja’ jun ik’al chanul ta sjombe sk’obtak ste’elal li kajvee. Xcholel a’yej li’e ta 
sbijubtas jts’un kajveletik mu xlaj skajvelik skoj ti x-och tal ach’ xchanul kajvel ta México.

Un nuevo amanecer

M e despierto y bostezo hasta que la 

quijada me truena. Afuera el sol ya 

está bien arriba, calculo que serán 

como las doce del día. Veo que mis hijas e 

hijos se pelean por los mendrugos que so-

braron anoche.

No sé dónde estamos. Por varios días nos 

hemos ocultado entre contenedores de mer-

cancías diversas. Primero, viajamos todo un 

día en la góndola de una camioneta des-

vencijada y el traqueteo nos dejó como pol-

vorones de navidad. Ese día el calor fue 

insoportable, diría que la temperatura al-

canzó los 40 grados. Pero con la noche vino 

el frío, pues aún nos encontrábamos en la 

montaña. Para darnos calor, nos hicimos bo-

lita y nos arrejuntamos. Así, con frío y ham-

bre pasamos esa noche y hubo un momento 

en que pensé que no lograríamos sobrevivir.

Ya de madrugada llegamos a la costa; 

lo supimos por el calor y la humedad sofo-

cante. A toda prisa nos embarcaron en un 

tráiler con un gran contenedor; cerraron sus 

puertas y se hizo el silencio y la obscuridad. 

Viajamos largo tiempo por carreteras des-

conocidas e interminables, interrumpiéndose 

de vez en cuando la monotonía de la trave-

sía por paradas cortas en las que oíamos cu-

chicheos apenas perceptibles.

Una semana más tarde, creo, llegamos 

a lo que parece ser nuestro destino final. 

Huele a tierra mojada. Me asomo por una 

rendija y escudriño el horizonte. Sé que es-

tamos en un cafetal, porque su olor y el 

canto de las aves me son familiares. Por 

lo que veo y percibo, esta tierra augura un 

nuevo amanecer para nuestra estirpe.

Mi historia
Mi familia y yo somos dignos representan-

tes de la especie Xylosandrus compactus, 

mejor conocida como el taladrador negro 

de la rama del café. Somos escarabajos 

cuyo linaje proviene de una remota región 

de bosques tropicales y subtropicales del 

sureste asiático. De allí, hace 20 millones 

de años mis ancestros se dispersaron por 

la Tierra, colonizando lejanos continentes 

en una continua emigración que perdura 

hasta nuestros días. En esta ocasión, a mi 

familia y a mí nos forzaron a migrar a estas 

tierras. No importa, nos vamos a adaptar y 

colonizaremos sus cafetales. 

Podemos habitar en ramas de muchas 

especies de plantas, pero preferimos las de 

A la memoria de Jaime Gómez Ruiz (1961-2021)

“Fue así como emprendieron la travesía de la sierra. Varios amigos de José Arcadio Buendía, jóvenes como él, embullados 

con la aventura, desmantelaron sus casas y cargaron con sus mujeres y sus hijos hacia la tierra que nadie les había prometido.”

Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, 2007, p. 33.

Cafeto robusta.
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café robusta. Nuestra madre eligió la rama 

donde pasamos la niñez y juventud has-

ta convertirnos en adultos. Voló toda una 

tarde hasta encontrar un cafeto que olía 

a etanol porque estaba estresado por fal-

ta de agua y buena nutrición. Eligió una 

rama maciza y flexible, pero aún verde; y 

con sus poderosas mandíbulas hizo un tú-

nel hasta llegar a la médula. Ya en el inte-

rior de la rama excavó una amplia cavidad 

o galería donde puso los huevos de los que 

fuimos naciendo. 

En esa galería fuimos una familia feliz y 

numerosa, alcanzamos a ser como cuaren-

ta. Las labores principales de madre eran 

poner huevos y cuidar a sus hijos, ampliar 

continuamente la galería con ayuda de las 

hijas mayores, sacar el aserrín acumulado 

y cuidarnos de los intrusos. Recuerdo que 

cuando éramos pequeñas larvas comíamos 

los sabrosos hongos que ella cultivaba con 

paciencia en las paredes. Trajo las semilli-

tas desde casa de la abuela en unas bolsi-

tas especiales que tenemos en el cuerpo. 

Es porque nos gustan mucho estos hongos 

que nos llaman escarabajos ambrosiales, y 

madre nos explicó que la palabra provie-

ne de “ambrosía”, que en la mitología grie-

ga se refiere al suculento alimento de los 

dioses. 

Sé que crecimos siendo unas larvas 

blancas sin patas y con una cabecita dura 

de color marrón. Recuerdo vagamente que 

por toda la galería comíamos y comíamos… 

Nosotras éramos más numerosas, inquie-

tas y de talla mayor que nuestros herma-

nos. Les cuento que al cumplir 22 días de 

vida me sentí somnolienta y comprendí 

que estaba ocurriendo algo extraño con mi 

cuerpo. Madre me explicó que al llegar ese 

momento entraría en un sueño profundo, 

como la Bella Durmiente, pero que en rea-

lidad nuestros cuerpos seguirían muy ac-

tivos, pues de las larvas regordetas que 

éramos, en pocos días nos transformaría-

mos en escarabajos como ella. Yo admira-

ba a madre y quería imitarla. En especial 

me gustaban las dos antenitas en forma de 

pequeños mazos que le salían de su gran 

cabeza redonda, y me asombraba su ca-

parazón negro y duro salpicado con pelos 

hirsutos, pero sobre todo me gustaban sus 

seis patitas con las que me abrazaba.

Por fin, el día que me desperté cum-

pliendo veintiocho días me había trans-

formado en una hembra adulta de 

Xylosandrus compactus. Me sentía viva, 

energizada y con el deseo irresistible de for-

mar mi propia familia. Mis hermanos, que 

antes me parecían tontos e impertinentes, 

ahora me provocaban “un no sé qué” que 

me atraía. Según madre, juntarse entre 

hermanos para tener hijos es normal entre 

los escarabajos ambrosiales. Si nuestros 

huevos eran fecundados tendríamos hijas, 

mientras que si no lo eran, lo que ocurría a 

veces, entonces tendríamos hijos. Esta for-

ma de reproducción la comparten también 

otros grupos de insectos. 

Un mes después de que fuimos peque-

ños huevos, y ya siendo adultas fecundadas, 

nosotras estábamos listas para abandonar 

la rama en busca de una planta apta para 

establecer nuestro propio hogar. A diferen-

cia de nuestros hermanos, nosotras sí po-

díamos volar, dijo madre una tarde cuando 

le pregunté por esas cosas membranosas 

que tenía debajo de mi caparazón: “Son 

tus alas”. 

Y el día de volar llegó. Estábamos en 

plena época lluviosa y, después de llover, el 

sol brillaba intensamente. Sentí ansias lo-

cas por salir de la galería. Me asomé por la 

perforación que servía como puerta y salí. 

De pronto, una brisa de viento me arrojó 

al vacío y automáticamente mi caparazón 

se abrió, mis alas se desplegaron y, agi-

tándolas a gran velocidad, evité estrellar-

me en el suelo. “¡Puedo volar!”, gritaba sin 

parar. Alguien que también volaba por allí 

emitiendo un fuerte zumbido me miró con 

curiosidad y otro insecto interrumpió el 

cri-cri que cantaba cuando pasé a su lado. 
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Xylosandrus compactus en café robusta: a) Hembra adulta (tamaño aproximado: 2 mm); b) Rama dañada; 
c) Perforación de rama; d) Galería en rama con inmaduros. 
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Yo empezaba a conocer el mundo que me 

rodeaba, y ese mundo, aún extraño para 

mí, comenzaba a conocer el taladrador ne-

gro de la rama del café. 

En una plantación de café robusta
Tomás era el vivo retrato de su padre y, 

como él, era un productor de café de la vie-

ja guardia. Se levantaba con el alba y se 

acostaba al caer el sol, no sin antes limpiar 

y afilar el machete para cortar la hierba al 

día siguiente, guardar las gallinas, regar el 

huerto, alimentar a los perros y ayudar a 

su esposa a dormir a sus hijos... Sin em-

bargo, si el padre de Tomás viviera, ¡se vol-

vería a morir! Y no era para menos: un día 

Tomás fue a la parcela y arrancó de la tie-

rra el café arábigo sembrado hacía más de 

veinte años y en su lugar sembró café ro-

busta. “¿Qué pasa, compadre?, ¿ya aca-

baste con el cafetal que te dejó tu papá?”, 

le dijo un día Prudencio. “Es por el cam-

bio climático, los precios del café o la infes-

tación de plagas, como la roya y la broca, 

que los tiempos del café arábigo en esta 

zona han terminado”, le explicaba Tomás. 

“Aquí el café arábigo ya no produce, ya no 

vale, se lo acaba la plaga… Solo nos queda 

el café robusta”, les decía enfático. Con el 

paso de los años otros productores siguie-

ron el ejemplo de Tomás.  

“Todos los días suelen ser iguales hasta 

que ocurre lo impensable”, le dijo doña Ága-

ta, una anciana tuerta y arrugada, cuando 

ese día muy temprano Tomás fue a su tien-

dita de abarrotes a comprar aceite de co-

cina, sal, azúcar y una lima para afilar el 

machete. Sin saber por qué, se estremeció 

ante el dicho de la anciana, quien lo miró 

intensamente con su único ojo. Más tarde 

lo recordaría con preocupación, pues en la 

comunidad había la creencia generalizada 

de que ella podía leer el futuro.

Tomás llegó a su parcela como a las sie-

te y media de la mañana y comenzó a se-

gar la hierba con el machete, cuidando de 

cortarla al ras, pero no por debajo de cinco 

centímetros del suelo para evitar la erosión, 

como bien sabía. Silbando y secándose el 

sudor de la frente con el dorso de la mano se 

sentía bien, hasta que notó una rama seca 

en el cafeto… En realidad eran varias ramas 

secas; contó hasta ocho en toda la planta. 

Clavó el machete en el suelo para revisar 

con las dos manos otros cafetos… ¡Todos 

tenían ramas secas! Se le ocurrió cortar 

una con el machete y al revisarla con aten-

ción observó unas perforaciones minúscu-

las de las cuales salía un poco de aserrín. 

Procedió a cortar la rama a lo largo y vio 

unas cavidades como galerías que conte-

nían gusanitos blancos y pequeños esca-

rabajos negros, parecidos a la broca. Pero 

a la broca no le gustan las ramas, se dijo, 

prefiere los frutos del café, de eso estaba 

bien seguro. Repitió la operación en otros 

cafetos y de casi todas salieron más insec-

tos parecidos. Tampoco podía ser el mal de 

hilachas, pues las ramas secas que exa-

minaba no tenían los hilillos blancuzcos de 

ese hongo patógeno cubriendo ramas y ho-

jas, como bien le enseñaron los ingenieros. 

Pronto concluyó que se trataba de un pro-

blema diferente, uno hasta ahora no cono-

cido por su rumbo, y recordó el dicho fatal 

pronunciado por la anciana tuerta: “Todos 

los días suelen ser iguales hasta que ocu-

rre lo impensable”. Recogió a toda prisa sus 

cachivaches y corrió al pueblo para dar la 

voz de alarma.

Los hechos reales
En noviembre de 2021, técnicos del Comi-

té Estatal de Sanidad Vegetal visitaron la 

zona afectada por Xylosandrus compactus 

en la Sierra Negra de Puebla. En busca de 

asesoría se acudió a José Domingo Roble-

ro, académico de la Universidad Autónoma 

Chapingo, quien capacitó a los técnicos de 

la región para cuantificar los daños y deli-

mitar el área afectada. Luego, ya entrado 

el año 2022, la identificación taxonómica 

de este insecto a partir de especímenes 

colectados corrió por cuenta de Armando 

Equihua, profesor investigador del Colegio 

Deshijando café robusta.
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de Postgraduados. Recorridos posteriores 

realizados por las autoridades estatales y 

personal técnico confirmaron la presencia 

de esta plaga en plantaciones de café de 

comunidades circunvecinas en Puebla, Ve-

racruz y Oaxaca.

Desde hace muchos años X. compactus 

es una de las plagas del café robusta más 

temidas en otros países, y también ataca a 

más de 250 especies de plantas ornamen-

tales, frutales y forestales en el mundo. 

Por eso, los productores de cacao, aguaca-

te, mango y árboles forestales, entre otros 

cultivos, deben estar muy alertas.

A la fecha, una vez que se confirma la 

presencia del insecto en algún territorio, no 

se le ha podido erradicar, por lo que es im-

prescindible que productores, autoridades y 

academia se coordinen para fortalecer el cer-

co de contención que retrase su inevitable 

dispersión por territorio nacional; también es 

preciso conocer mejor a esta plaga median-

te investigación científica y desarrollar méto-

dos de control para disminuir sus daños sin 

contaminar el ambiente. Sirva este caso para 

ilustrar nuestra responsabilidad en la movili-

zación de material vegetal (o animal) de ma-

nera accidental o deliberada; asimismo, en 

reconocer la importancia de las autoridades 

en puntos fronterizos para revisar y poner en 

cuarentena, si se justifica, el material vege-

tal importado para prevenir la introducción 

de organismos plaga.

La intención de esta historia fabulada es 

alertar a los cafeticultores mexicanos, espe-

cialmente a los productores de café robusta, 

sobre la presencia de Xylosandrus compactus. 

Quizá nunca sabremos con precisión de dón-

de, cuándo y cómo llegó el taladrador ne-

gro a cafetales de México, pero esta historia 

aborda una teoría sobre su posible llegada 

en material vegetal infestado y de la reacción 

de un productor que por primera vez tuvo 

que enfrentarse a este problema. 

Agradecimientos
Agradezco a la Dra. Graciela Huerta Palacios, Dra. Nor-
ma Zamora Avilés, M. en C. Javier de la Rosa Canci-
no y M. en C. Jassmín Cruz Bustos, del Departamento 
Ecología de Artrópodos y Manejo de Plagas (ECOSUR, 
Unidad Tapachula) y a la Dra. Ariana K. Román Ruiz, 
posdoctorante de CONAHCYT asignada a este departa-
mento, por su paciencia al escuchar este relato y por 
sus comentarios valiosos para mejorarlo. También mi 
agradecimiento a la Dra. Martha Luz Rojas Wiesner, 
investigadora del Grupo Académico Estudios de Mi-
gración y Procesos Transfronterizos (ECOSUR, Unidad 
San Cristóbal), quien hizo importantes aportaciones a 
una versión preliminar del manuscrito desde las cien-
cias sociales. 

Cerezas de café robusta.
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