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Remembranzas

de una visita inesperada

Mikhail Sokolov y Francisco Infante

Auto sedan modelo Tatra T87, similar al que utilizaron Jiri Hanzelka y Miroslav Zikmund en su viaje por Centroamérica y México. El auto estaba propulsado por un motor
V8 de 2.9 litros montado en la parte trasera que producia 85 caballos de fuerza; podia alcanzar velocidades de 160 km/h y rendia hasta 8 km/I de gasolina. El disefio de
su carroceria lo convirtié en uno de los mas famosos del mundo, e influencié a Ferdinand Porsche en la creacidn del Volkswagen Beetle; estuvo a cargo de Paul Jara, quien
también creo los dirigibles alemanes Zeppelin. La carroceria incluye una aleta en la parte trasera que ayuda a reducir la resistencia del aire, técnica que mas tarde se usa-
ria en los aviones.

Ver escrito el nombre de la ciudad del sur de México donde habia vivido durante varios afios, fue el inicio de un recorrido literario para
Misha, quien en compafiia de Francisco siguen a dos europeos que 75 afios atras realizaron un largo trayecto para revisar las capaci-
dades técnicas del automovil checo Tatra. Ese viaje unié imaginariamente a Rusia con México y describe el modo de vida en Tapachu-
la después de la Segunda Guerra Mundial.

Maayat’aan (maya): K'a’ajsajil jump’éel xiimbal ma’ataan u pa’ata’al ka’achil

Ka tu yilaj ts’iibta‘an u k'aaba’ le noj kaaj yaan tu nojolil u noj lu’umil México tu’ux kaajlaj ya‘ab ja‘abo’obe’, leti’ ka chuun beey jump‘éel
xiimbalil ichil tsikbal ts’iibo’ob uti‘al Misha, maax laak’inta’an tumen Francisco ku bino’ob tu paach ka’atdul tsuulo’ob europailo’ob,
mdako’ob maanal 75 p‘éelel ja’abo’obak tu xiimbalto’ob jump’éel chowak beej uti‘al u yiliko’ob wa ma‘alob u meyaj le coche Republi-
ca Checail Tatra. Le xiimbalilo’ tu beetaj beey wa nuupa’‘an Rusia yéetel México, yéetel ku tsolik bix u kuxtal maak ka‘achil tu noj ka-
ajil Tapachula ka ts’o’ok u ba‘ate’il sequnda guerra mundial.

Bats’i k’op (tsotsil): Xtal ta jolil k'alaluk ay ta vu’lal mu’yuk bu snopoj ta spas

K’alaluk laj yil tsakal sbi jteklum oy ta yolon yosilal México, te yo bu ech’ ta naklej ep jabile, Li Misha ja’ te slikes yabtel ta sk’elel
sts’ibael vunetik, xchibalik xchi’uk xchi’il Francisco la xchi’inik batel cha’vo’ jch’iel jk’opojeletik talemik ta namal banamil europa, taje
yech’el xa ox vo’lajuneb xchanvinik sjabilal, ti nom ixanavik batel sventa sk’elik stsatsal sju’elal skaroik checo Tatra. Li jxanviletike te
nitik tsakal kom ta sna’benal sjol yo’ontonik Rusia xchi’'uk México xchi’uk ta xal xtok k’u yelan stalel xkuxlejal yu’unik ta Tapachula sje-
lavel xcha’kojal muk'ta leto ech’ ta banumile.
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espués de trabajar durante 15 afios en

El Colegio de la Frontera Sur en Tapa-

chula, Chiapas, Mikhail (Misha) regre-
sa a MoscU, ciudad que lo vio nacer y donde
ha pasado la mayor parte de su vida. En
una de esas frias noches de invierno, rele-
yendo algunos libros de la biblioteca que le
habia heredado su padre, llega a un libro
bellamente ilustrado de siete gruesos volu-
menes. Se trata de una obra que narra los
viajes de dos europeos, entre 1947 y 1950.
Misha ya conocia ese libro desde su infan-
cia, pero ahora tenia otro significado, pues
uno de los volumenes contenia informacion
sobre ciudades de América Central y Mé-
xico, una region que ahora Misha conocia
bastante bien. Su asombro llegé al limite
cuando ley6 la palabra Tapachula. Leyd el
texto con entusiasmo y nostalgia y penso
gue seria interesante hacérselo saber a sus
amigos mexicanos.

Al dia siguiente llamo a Francisco y es-
tuvieron conversando sobre el tema por
mucho tiempo. Asi surgi6 la idea de ela-
borar esta narrativa que sintetiza el paso
de esos viajeros por el sur de México. Pen-
saron que dar a conocer este viaje, que es
totalmente desconocido para los habitan-
tes de la region, despertaria mucho inte-
rés. Aunque el presente texto estd basado
en el libro de los viajeros, la narrativa, in-
terpretaciones y puntos de vista, son pro-
pios de los autores de este manuscrito.

El propésito de los viajes

El volumen que hace referencia a México
lleva como titulo Entre dos océanos. Los au-
tores son Jiri Hanzelka y Miroslav Zikmund,
dos ingenieros checos. Su viaje por Africa,
América del Sur, América Central y Méxi-
co habia sido financiado por la compafiia de
autos checa Tatra, para que probaran el mo-
delo Tatra T87. El propdsito era estudiar las
capacidades técnicas del automévil en dife-
rentes condiciones climaticas, a distintas al-
titudes y en diversos tipos de carreteras y
en terraceria. De manera secundaria se ex-
ploraba el estudio de mercados para vender
productos checos, en particular automoviles

y motocicletas. Se consideraba importan-
te establecer una red de representaciones
en paises con los que Checoslovaquia tenia
poco o nulo comercio, pero que podian ser
mercados potenciales para la exportacién.
Los resultados de la expedicién superaron
significativamente los objetivos técnicos y
comerciales, y se convirtieron en un estudio
a gran escala de geografia, naturaleza, eco-
nomia, historia, sociologia y etnografia de
diferentes pueblos.

Hanzelka y Zikmund visitaron lugares
tan remotos que a veces eran los primeros
extranjeros que los lugarefios miraban en su
vida. Después de sus viajes escribieron cien-
tos de reportajes, varios libros, y publicaron
miles de fotografias y varios documentales.
Sus libros se traducirian a numerosos idio-
mas. Ellos llegaron al continente americano
por Buenos Aires, Argentina, a mediados de
1948. De ahi pasaron a Brasil y demas pai-
ses. Ingresaron a Centroamérica a través de
Panama, a donde arribaron por mar. Desde
alli, el camino continud por tierra. Conduje-
ron por Costa Rica, Nicaragua, Honduras, El
Salvador y Guatemala. Su primera ciudad
en México fue Tapachula, Chiapas.

En las puertas del Suchiate

Antes de llegar a la frontera, los viajeros sa-
bian que México y Guatemala no estaban
unidos por carretera. Asi lo indicaban los
mapas. Una raya blanca se extendia has-
ta el azul del océano Pacifico con una ad-
vertencia en inglés: “Automobile travel not
recommended south of Comitan” (No se re-
comienda viajar en auto al sur de Comitan).
Un vistazo al mapa indicaba la interrupcién
de la carretera, y recordaron a un gringo
que conocieron en Costa Rica, quien les
habia advertido: “Lo peor estd en México
antes de la frontera con Guatemala. Los
mexicanos construyeron su carretera en el
norte y Guatemala se unié con México en
el sur”. Apenas unas semanas antes, en El
Ocotal, habia tenido lugar un hecho histé-
rico en presencia del presidente de México.
Este pais habia terminado la carretera pa-
namericana desde su frontera con Estados
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Unidos hasta Guatemala. Sin embargo, los
mexicanos no pudieron estrechar la mano
de sus vecinos del sur porque no habia una
calzada similar por la que los guatemalte-
cos hubieran podido llegar a la celebracion.

La entrada a México por Tapachula pa-
recia la Unica opcion. Para hacer mas dra-
matica la situacién, poco antes de los
limites con México, el auto se averid y ya
no avanzé mas. Un amable sefor llama-
do Julio Cajas, chofer de una camioneta
Chevrolet, se detuvo para ayudarlos. Por
supuesto que se convirtié en su amigo, a
quien a menudo recordaban con mucho ca-
rifio y respeto.

Llegando a la “Perla del Soconusco”

Los viajeros acaban de ingresar a territo-
rio mexicano. Se encuentran en el rincon
mas al sur de este pais. No hace mucho se
despidieron de Julio y todavia estan impre-
sionados por su amabilidad y el fantastico
paisaje de Guatemala.

El problema de entrar por Tapachula
era la falta de comunicaciéon por carretera
con el resto del pais; ese vacio se sortea-
ba por barco o tren. Los funcionarios de la
aduana en Talisman fueron muy corteses,
pero sus rostros estaban confundidos con
el carnet internacional. Era la primera vez
que tenian un documento asi en sus ma-
nos. Después de horas de discusién, acor-
daron que pagarian un permiso de entrada
especial. Ya cansados por la cantidad de
tramites que habia que cumplir, pudieron
finalmente ingresar al pais y enfilar hacia
la ciudad.

Son las cinco de la tarde en Tapachu-
la. El sol es ardiente todavia. El calor ya ha
aminorado un poco y la gente empieza a
desperezarse después de una corta siesta.
Por las calles del centro aparecen los lus-
trabotas, los comerciantes de elotes, entre
muchos otros vendedores callejeros. A lo
lejos se ve el impresionante volcan Tacana,
que parece observar todo de manera silen-
ciosa. En las tiendas se ofrecen camisas,
pantalones de lino, sombreros y muchas co-
sas mas, pero comprar en establecimientos
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no es tan divertido como hacerlo en la calle.
Al momento de comprar y durante el rega-
teo de precios, el acento con el que hablan
delata a los clientes extranjeros. El espafiol
de los checos suena mas apacible, suave y
melodioso, segun dicen. El aroma de café
tostado inunda las calles y se mezcla con el
olor del sudor humano. Llama la atencién la
gran cantidad de personas con ropa raida
y descolorida. Gente que deambula sin ir a
ningun lado. Desde las puertas abiertas de
un restaurante suena una guitarra melan-
cdlica entonando una melodia tipica, como
reafirmando la pertenencia al pais azteca.

Los tramites para trasladar el carro
continuaron en los dias subsiguientes. Mu-
chos de esos tramites tenian que iniciar en
la estacidn del ferrocarril, en cuyas inme-
diaciones la vida lleva un ritmo mas rapido,
aunque también hay mas holgazaneria y
tambaleo sin rumbo. Las personas se sien-
tan en sacos, cajas y bolsas. La gente ocio-
sa pareciera envidiar a todos los que estan
ocupados en algo. Hay quienes invirtieron
su modesto capital en botellones para pre-
parar aguas frescas en un balde con un tro-
zo de hielo, y corren por la plataforma de la
estacion del tren ofreciendo limonada para
tratar de recuperar lo invertido.

Al detenerse frente a la estacion del tren,
una multitud se reunié alrededor de los via-
jeros y su auto. Decenas de pares de manos
fuertes se acercaron al equipaje ofreciéndo-
se a cargarlo. De veinte bocas salieron las
palabras: “Te llevaré al mejor hotel, puedo
lavar y planchar tu ropa”. “éNecesitas em-
barcar el coche en el tren? ¢Ir a la aduana?
¢0 quieres saber en qué parte de Tapachula
estan las chicas mas guapas?”. Era dificil en-
tender tantas voces y ojos, distinguir a los
honestos de los estafadores, ¢écomo dar la
oportunidad de ganar a uno y decepcionar a
veinte? Una corazonada les hizo elegir a un
muchacho que por alguna razén sobresalia.
Llevaba sombrero, como los demas, panta-
lones de lino, como los demas, era joven
como los demas, pero sus ojos brillaban y

despertaban confianza. “Alfonso Ramirez, a
sus ordenes”, dijo, mientras saludaba con la
cabeza y mostraba dos filas de dientes pro-
minentemente blancos. Cinco minutos des-
pués, Alfonso ya sabia para qué se le habia
contratado. “Por hoy no hay nada que ha-
cer”, dijo; “porque ya todo esta cerrado. De-
bemos empezar mafiana por la mafiana”. ¢éY
qué pasara manana? “Primero, a la oficina
de mecanografia. Alli deben completar to-
dos los cuestionarios, unos quince. Luego a
la municipalidad, la administracién de la ciu-
dad. Alli se les debe dar permiso para cargar
el coche. Luego a la policia. Un permiso de
nuevo. Luego a la aduana”. ¢éCuanto tiempo
se tarda en llegar a Veracruz? “Considéren-
lo en diez o quince dias sefiores”.

Después de varios dias, al finalizar to-
dos esos tramites, habia una palabra que re-
tumbaba constantemente en el cerebro de
los viajeros: iMafiana, mafiana! Nuevamen-
te, esta palabra fatal sobrevolando toda la
América Latina. La palabra mas comun en
todo el continente, decian. Alfonso, ya can-
sado de tanta quejumbre les contestd: “iNo
se preocupen, europeos! {Por qué estan us-
tedes apurados? éPor qué siempre tienen
prisa? Después de todo, mafiana es el dia,
mafiana es la esperanza. Y mafana tam-

bién es una mafiana. ¢No suena bonito?”.

El viaje por el sur de México

Después de Tapachula, Hanzelka y Zikmund
enfilaron hacia Veracruz con el auto mon-
tado en el tren. Durante su estancia en el
pais visitaron ciudades y poblados de Chia-
pas, Estado de México, Guerrero, Oaxaca,
Quintana Roo, Veracruz, Tabasco y Yucatan.
Pasados varios meses, los dos amigos se
separaron en la Ciudad de México. Hanze-
Ika vol6 a Praga y Zikmund fue a Veracruz
con el auto. Tras superar muchas dificulta-
des burocraticas en varios puertos y cam-
biando tres veces de barco, llegé al puerto
de Gdynia, Polonia, tres meses después.
Finalmente, en noviembre de 1950, llegd
también a Praga. iHogar, dulce hogar!

Epilogo

Miroslav Zikmund y Jiri Hanzelka se co-
nocieron como estudiantes. Se graduaron
en 1938 y desarrollaron un plan para via-
jar por los cinco continentes. Pero comen-
z6 la Segunda Guerra Mundial y aplazaron su
plan hasta 1947. Hanselka tenia entonces 27
afios y Zikmund 28. Después de viajar jun-
tos por cerca de 100 paises de Europa, Afri-
ca y América, se establecieron nuevamente
en Checoslovaquia y escribieron las viven-
cias de sus viajes en varias obras, con un
lenguaje imaginativo y humor ligero. Debi-
do a que ambos apoyaban el movimiento
que dio origen a la Primavera de Praga, fue-
ron perseguidos y expulsados de la unién de
escritores checoslovacos. Ambos permane-
cieron desempleados por mucho tiempo y
sus libros no se publicaron sino hasta des-
pués de 1969.

Atravesaron por una época dificil en la
cual Hanzelka trabajé como jardinero y fo-
gonero por algin tiempo. Zikmund tuvo me-
jor suerte y logré hacer varios viajes a Japon,
Australia, Sri Lanka y las islas Maldivas. Con
la caida del socialismo en Checoslovaquia,
sus libros comenzaron a publicarse y se vol-
vieron autores muy populares. Sus obras se
tradujeron a 11 idiomas convirtiéndose en
best sellers.

Como Europa quedd en ruinas después
de la Segunda Guerra Mundial, la mayoria
de la gente de los cinco continentes perdi6
la oportunidad de viajar durante muchos
afos; en esta situacion los libros de Hanselka
y Zikmund pasaron a ser una ventana abier-
ta al mundo.

Hanzelka fallecio el 15 de febrero de 2003
en Praga, pero Zikmund continud narrando
las vivencias de sus viajes por mucho tiem-
po mas; por su trabajo de explorador y es-
critor, recibié un doctorado honoris causa y
la medalla al mérito de la Republica Checa.
Muri6 el 1 de diciembre de 2021 a la edad
de 102 afios. %
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