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Ver escrito el nombre de la ciudad del sur de México donde había vivido durante varios años, fue el inicio de un recorrido literario para 
Misha, quien en compañía de Francisco siguen a dos europeos que 75 años atrás realizaron un largo trayecto para revisar las capaci-
dades técnicas del automóvil checo Tatra. Ese viaje unió imaginariamente a Rusia con México y describe el modo de vida en Tapachu-
la después de la Segunda Guerra Mundial.

Maayat’aan (maya): K’a’ajsajil jump’éel xíimbal ma’atáan u pa’ata’al ka’achil
Ka tu yilaj ts’íibta’an u k’aaba’ le noj kaaj yaan tu nojolil u noj lu’umil México tu’ux kaajlaj ya’ab ja’abo’obe’, leti’ ka chuun beey jump’éel 
xíimbalil ichil tsikbal ts’íibo’ob uti’al Misha, máax láak’inta’an tumen Francisco ku bino’ob tu paach ka’atúul tsuulo’ob europailo’ob, 
máako’ob máanal 75 p’éelel ja’abo’obak tu xíimbalto’ob jump’éel chowak beej uti’al u yiliko’ob wa ma’alob u meyaj le coche Repúbli-
ca Checail Tatra. Le xíimbalilo’ tu beetaj beey wa nuupa’an Rusia yéetel México, yéetel ku tsolik bix u kuxtal máak ka’achil tu noj ka-
ajil Tapachula ka ts’o’ok u ba’ate’il segunda guerra mundial. 

Bats’i k’op (tsotsil): Xtal ta jolil k’alaluk ay ta vu’lal mu’yuk bu snopoj ta spas
K’alaluk laj yil tsakal sbi jteklum oy ta yolon yosilal México, te yo bu ech’ ta naklej ep jabile, Li Misha ja’ te slikes yabtel ta sk’elel 
sts’ibael vunetik, xchibalik xchi’uk xchi’il Francisco la xchi’inik batel cha’vo’ jch’iel jk’opojeletik talemik ta namal banamil europa, taje 
yech’el xa ox vo’lajuneb xchanvinik sjabilal, ti nom ixanavik batel sventa sk’elik stsatsal sju’elal skaroik checo Tatra. Li jxanviletike te 
nitik tsakal kom ta sna’benal sjol yo’ontonik Rusia xchi’uk México xchi’uk ta xal xtok k’u yelan stalel xkuxlejal yu’unik ta Tapachula sje-
lavel xcha’kojal muk’ta leto ech’ ta banumile.

de una visita inesperada
Remembranzas

Auto sedán modelo Tatra T87, similar al que utilizaron Jiri Hanzelka y Miroslav Zikmund en su viaje por Centroamérica y México. El auto estaba propulsado por un motor 
V8 de 2.9 litros montado en la parte trasera que producía 85 caballos de fuerza; podía alcanzar velocidades de 160 km/h y rendía hasta 8 km/l de gasolina. El diseño de 
su carrocería lo convirtió en uno de los más famosos del mundo, e influenció a Ferdinand Porsche en la creación del Volkswagen Beetle; estuvo a cargo de Paul Jara, quien 
también creó los dirigibles alemanes Zeppelin. La carrocería incluye una aleta en la parte trasera que ayuda a reducir la resistencia del aire, técnica que más tarde se usa-
ría en los aviones. 

Mikhail Sokolov y Francisco Infante
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y motocicletas. Se consideraba importan-

te establecer una red de representaciones 

en países con los que Checoslovaquia tenía 

poco o nulo comercio, pero que podían ser 

mercados potenciales para la exportación. 

Los resultados de la expedición superaron 

significativamente los objetivos técnicos y 

comerciales, y se convirtieron en un estudio 

a gran escala de geografía, naturaleza, eco-

nomía, historia, sociología y etnografía de 

diferentes pueblos. 

Hanzelka y Zikmund visitaron lugares 

tan remotos que a veces eran los primeros 

extranjeros que los lugareños miraban en su 

vida. Después de sus viajes escribieron cien-

tos de reportajes, varios libros, y publicaron 

miles de fotografías y varios documentales. 

Sus libros se traducirían a numerosos idio-

mas. Ellos llegaron al continente americano 

por Buenos Aires, Argentina, a mediados de 

1948. De ahí pasaron a Brasil y demás paí-

ses. Ingresaron a Centroamérica a través de 

Panamá, a donde arribaron por mar. Desde 

allí, el camino continuó por tierra. Conduje-

ron por Costa Rica, Nicaragua, Honduras, El 

Salvador y Guatemala. Su primera ciudad 

en México fue Tapachula, Chiapas.

En las puertas del Suchiate
Antes de llegar a la frontera, los viajeros sa-

bían que México y Guatemala no estaban 

unidos por carretera. Así lo indicaban los 

mapas. Una raya blanca se extendía has-

ta el azul del océano Pacífico con una ad-

vertencia en inglés: “Automobile travel not 

recommended south of Comitan” (No se re-

comienda viajar en auto al sur de Comitán). 

Un vistazo al mapa indicaba la interrupción 

de la carretera, y recordaron a un gringo 

que conocieron en Costa Rica, quien les 

había advertido: “Lo peor está en México 

antes de la frontera con Guatemala. Los 

mexicanos construyeron su carretera en el 

norte y Guatemala se unió con México en 

el sur”. Apenas unas semanas antes, en El 

Ocotal, había tenido lugar un hecho histó-

rico en presencia del presidente de México. 

Este país había terminado la carretera pa-

namericana desde su frontera con Estados 

Unidos hasta Guatemala. Sin embargo, los 

mexicanos no pudieron estrechar la mano 

de sus vecinos del sur porque no había una 

calzada similar por la que los guatemalte-

cos hubieran podido llegar a la celebración. 

La entrada a México por Tapachula pa-

recía la única opción. Para hacer más dra-

mática la situación, poco antes de los 

límites con México, el auto se averió y ya 

no avanzó más. Un amable señor llama-

do Julio Cajas, chofer de una camioneta 

Chevrolet, se detuvo para ayudarlos. Por 

supuesto que se convirtió en su amigo, a 

quien a menudo recordaban con mucho ca-

riño y respeto.

Llegando a la “Perla del Soconusco”
Los viajeros acaban de ingresar a territo-

rio mexicano. Se encuentran en el rincón 

más al sur de este país. No hace mucho se 

despidieron de Julio y todavía están impre-

sionados por su amabilidad y el fantástico 

paisaje de Guatemala.

El problema de entrar por Tapachula 

era la falta de comunicación por carretera 

con el resto del país; ese vacío se sortea-

ba por barco o tren. Los funcionarios de la 

aduana en Talismán fueron muy corteses, 

pero sus rostros estaban confundidos con 

el carnet internacional. Era la primera vez 

que tenían un documento así en sus ma-

nos. Después de horas de discusión, acor-

daron que pagarían un permiso de entrada 

especial. Ya cansados por la cantidad de 

trámites que había que cumplir, pudieron 

finalmente ingresar al país y enfilar hacia 

la ciudad. 

Son las cinco de la tarde en Tapachu-

la. El sol es ardiente todavía. El calor ya ha 

aminorado un poco y la gente empieza a 

desperezarse después de una corta siesta. 

Por las calles del centro aparecen los lus-

trabotas, los comerciantes de elotes, entre 

muchos otros vendedores callejeros. A lo 

lejos se ve el impresionante volcán Tacaná, 

que parece observar todo de manera silen-

ciosa. En las tiendas se ofrecen camisas, 

pantalones de lino, sombreros y muchas co-

sas más, pero comprar en establecimientos 

D espués de trabajar durante 15 años en 

El Colegio de la Frontera Sur en Tapa-

chula, Chiapas, Mikhail (Misha) regre-

sa a Moscú, ciudad que lo vio nacer y donde 

ha pasado la mayor parte de su vida. En 

una de esas frías noches de invierno, rele-

yendo algunos libros de la biblioteca que le 

había heredado su padre, llega a un libro 

bellamente ilustrado de siete gruesos volú-

menes. Se trata de una obra que narra los 

viajes de dos europeos, entre 1947 y 1950. 

Misha ya conocía ese libro desde su infan-

cia, pero ahora tenía otro significado, pues 

uno de los volúmenes contenía información 

sobre ciudades de América Central y Mé-

xico, una región que ahora Misha conocía 

bastante bien. Su asombro llegó al límite 

cuando leyó la palabra Tapachula. Leyó el 

texto con entusiasmo y nostalgia y pensó 

que sería interesante hacérselo saber a sus 

amigos mexicanos.

Al día siguiente llamó a Francisco y es-

tuvieron conversando sobre el tema por 

mucho tiempo. Así surgió la idea de ela-

borar esta narrativa que sintetiza el paso 

de esos viajeros por el sur de México. Pen-

saron que dar a conocer este viaje, que es 

totalmente desconocido para los habitan-

tes de la región, despertaría mucho inte-

rés. Aunque el presente texto está basado 

en el libro de los viajeros, la narrativa, in-

terpretaciones y puntos de vista, son pro-

pios de los autores de este manuscrito.

El propósito de los viajes
El volumen que hace referencia a México 

lleva como título Entre dos océanos. Los au-

tores son Jiri Hanzelka y Miroslav Zikmund, 

dos ingenieros checos. Su viaje por África, 

América del Sur, América Central y Méxi-

co había sido financiado por la compañía de 

autos checa Tatra, para que probaran el mo-

delo Tatra T87. El propósito era estudiar las 

capacidades técnicas del automóvil en dife-

rentes condiciones climáticas, a distintas al-

titudes y en diversos tipos de carreteras y 

en terracería. De manera secundaria se ex-

ploraba el estudio de mercados para vender 

productos checos, en particular automóviles 
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no es tan divertido como hacerlo en la calle. 

Al momento de comprar y durante el rega-

teo de precios, el acento con el que hablan 

delata a los clientes extranjeros. El español 

de los checos suena más apacible, suave y 

melodioso, según dicen. El aroma de café 

tostado inunda las calles y se mezcla con el 

olor del sudor humano. Llama la atención la 

gran cantidad de personas con ropa raída 

y descolorida. Gente que deambula sin ir a 

ningún lado. Desde las puertas abiertas de 

un restaurante suena una guitarra melan-

cólica entonando una melodía típica, como 

reafirmando la pertenencia al país azteca. 

Los trámites para trasladar el carro 

continuaron en los días subsiguientes. Mu-

chos de esos trámites tenían que iniciar en 

la estación del ferrocarril, en cuyas inme-

diaciones la vida lleva un ritmo más rápido, 

aunque también hay más holgazanería y 

tambaleo sin rumbo. Las personas se sien-

tan en sacos, cajas y bolsas. La gente ocio-

sa pareciera envidiar a todos los que están 

ocupados en algo. Hay quienes invirtieron 

su modesto capital en botellones para pre-

parar aguas frescas en un balde con un tro-

zo de hielo, y corren por la plataforma de la 

estación del tren ofreciendo limonada para 

tratar de recuperar lo invertido.

Al detenerse frente a la estación del tren, 

una multitud se reunió alrededor de los via-

jeros y su auto. Decenas de pares de manos 

fuertes se acercaron al equipaje ofreciéndo-

se a cargarlo. De veinte bocas salieron las 

palabras: “Te llevaré al mejor hotel, puedo 

lavar y planchar tu ropa”. “¿Necesitas em-

barcar el coche en el tren? ¿Ir a la aduana? 

¿O quieres saber en qué parte de Tapachula 

están las chicas más guapas?”. Era difícil en-

tender tantas voces y ojos, distinguir a los 

honestos de los estafadores, ¿cómo dar la 

oportunidad de ganar a uno y decepcionar a 

veinte? Una corazonada les hizo elegir a un 

muchacho que por alguna razón sobresalía. 

Llevaba sombrero, como los demás, panta-

lones de lino, como los demás, era joven 

como los demás, pero sus ojos brillaban y 

despertaban confianza. “Alfonso Ramírez, a 

sus órdenes”, dijo, mientras saludaba con la 

cabeza y mostraba dos filas de dientes pro-

minentemente blancos. Cinco minutos des-

pués, Alfonso ya sabía para qué se le había 

contratado. “Por hoy no hay nada que ha-

cer”, dijo; “porque ya todo está cerrado. De-

bemos empezar mañana por la mañana”. ¿Y 

qué pasará mañana? “Primero, a la oficina 

de mecanografía. Allí deben completar to-

dos los cuestionarios, unos quince. Luego a 

la municipalidad, la administración de la ciu-

dad. Allí se les debe dar permiso para cargar 

el coche. Luego a la policía. Un permiso de 

nuevo. Luego a la aduana”. ¿Cuánto tiempo 

se tarda en llegar a Veracruz? “Considéren-

lo en diez o quince días señores”. 

Después de varios días, al finalizar to-

dos esos trámites, había una palabra que re-

tumbaba constantemente en el cerebro de 

los viajeros: ¡Mañana, mañana! Nuevamen-

te, esta palabra fatal sobrevolando toda la 

América Latina. La palabra más común en 

todo el continente, decían. Alfonso, ya can-

sado de tanta quejumbre les contestó: “¡No 

se preocupen, europeos! ¿Por qué están us-

tedes apurados? ¿Por qué siempre tienen 

prisa? Después de todo, mañana es el día, 

mañana es la esperanza. Y mañana tam-

bién es una mañana. ¿No suena bonito?”.

El viaje por el sur de México
Después de Tapachula, Hanzelka y Zikmund 

enfilaron hacia Veracruz con el auto mon-

tado en el tren. Durante su estancia en el 

país visitaron ciudades y poblados de Chia-

pas, Estado de México, Guerrero, Oaxaca, 

Quintana Roo, Veracruz, Tabasco y Yucatán. 

Pasados varios meses, los dos amigos se 

separaron en la Ciudad de México. Hanze-

lka voló a Praga y Zikmund fue a Veracruz 

con el auto. Tras superar muchas dificulta-

des burocráticas en varios puertos y cam-

biando tres veces de barco, llegó al puerto 

de Gdynia, Polonia, tres meses después. 

Finalmente, en noviembre de 1950, llegó 

también a Praga. ¡Hogar, dulce hogar! 

Epílogo
Miroslav Zikmund y Jirí Hanzelka se co-

nocieron como estudiantes. Se graduaron 

en 1938 y desarrollaron un plan para via-

jar por los cinco continentes. Pero comen-

zó la Segunda Guerra Mundial y aplazaron su 

plan hasta 1947. Hanselka tenía entonces 27 

años y Zikmund 28. Después de viajar jun-

tos por cerca de 100 países de Europa, Áfri-

ca y América, se establecieron nuevamente 

en Checoslovaquia y escribieron las viven-

cias de sus viajes en varias obras, con un 

lenguaje imaginativo y humor ligero. Debi-

do a que ambos apoyaban el movimiento 

que dio origen a la Primavera de Praga, fue-

ron perseguidos y expulsados de la unión de 

escritores checoslovacos. Ambos permane-

cieron desempleados por mucho tiempo y 

sus libros no se publicaron sino hasta des-

pués de 1969. 

Atravesaron por una época difícil en la 

cual Hanzelka trabajó como jardinero y fo-

gonero por algún tiempo. Zikmund tuvo me-

jor suerte y logró hacer varios viajes a Japón, 

Australia, Sri Lanka y las islas Maldivas. Con 

la caída del socialismo en Checoslovaquia, 

sus libros comenzaron a publicarse y se vol-

vieron autores muy populares. Sus obras se 

tradujeron a 11 idiomas convirtiéndose en 

best sellers. 

Como Europa quedó en ruinas después 

de la Segunda Guerra Mundial, la mayoría 

de la gente de los cinco continentes perdió 

la oportunidad de viajar durante muchos 

años; en esta situación los libros de Hanselka 

y Zikmund pasaron a ser una ventana abier-

ta al mundo. 

Hanzelka falleció el 15 de febrero de 2003 

en Praga, pero Zikmund continuó narrando 

las vivencias de sus viajes por mucho tiem-

po más; por su trabajo de explorador y es-

critor, recibió un doctorado honoris causa y 

la medalla al mérito de la República Checa. 

Murió el 1 de diciembre de 2021 a la edad 

de 102 años.  
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