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Imaginarnos mundos mejores desde la alimentacion es una forma de rescatar historias familiares marca-
das por la migracion y la crisis, pero también tejidas con fortaleza y caminos que nunca se dejan de andar.

Creo que hay —y esto vale para toda sociedad— utopias que tienen un lugar preciso y real, un lugar que podemos si-

tuar en un mapa, utopias que tienen un lugar determinado, un tiempo que podemos fijar y medir de acuerdo al ca-

lendario de todos los dias. Es muy probable que todo grupo humano, cualquiera que este sea, delimite en el espacio

que ocupa, en el que vive realmente, en el que trabaja, lugares utdpicos [...]. He aqui lo que quiero decir: no vivi-

mos en un espacio neutro y blanco; no vivimos, no morimos, no amamos dentro del rectangulo de una hoja de papel.

sta cronica surgié del seminario “Siste-
mas Alimentarios” que cursé en 2020,
como parte de la Maestria en Cien-
cias en Ecologia y Desarrollo Sustentable

ectly Ortega Villegas

= de El Colegio de la Frontera Sur. El objeti-

§ vo era imaginar nuestra propia utopia ali-

= mentaria. Para mi, una utopia consiste en
mirar de manera critica lo que ya vivimos
en el presente o lo que han vivido las per-
sonas que conocemos Yy nos inspira tanto
a mantenernos activos como a emprender
nuevos caminos. Con esto en mente, decidi
narrar algunos acontecimientos de mi his-
toria familiar a fin de contextualizar lo que
quisiera para mi presente y para mi futuro.
Son momentos que no estan exentos de
contradicciones y relaciones de poder, pero
que destaco como alternativas a las moder-
nas formas hegemdénicas de alimentacion.

La primera historia relata una parte de
la forma de vida y alimentacion que tenian
mi abuela y su familia durante su infancia;
la segunda trata de la crisis que los llevé a
abandonar su pueblo natal para migrar a la
ciudad; la tercera narra su vida urbana y
cOmMo superaron su crisis, por ultimo inclu-
yo mis reflexiones finales. El escrito es, en
resumen, un modo de comprender las pro-
blematicas que han vivido miles de familias
campesinas.

Mis abuelos tuvieron que abandonar su
pueblo, parte de su familia y sus costum-
bres, con la esperanza de superar su po-
breza. La suma de las dificiles condiciones
estructurales, el machismo y la relacidén
conflictiva campo-ciudad los despojaron de
sus formas de vida para entrar a la dindmi-
ca urbana; sin embargo, la vida rural era

tan importante para mi abuela, que en sus

Michel Foucault, 1967. Conferencia radiofénica.
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Bisabuelo Ne con la guitarra.

ltimos afios de vida imaginaba que nues-
tra casa era el rancho donde habia creci-
do. Era una época en la que los alimentos
no tenian los actuales niveles de procesa-
miento ni recorrian largas distancias para
ser consumidos. Las industrias de produc-
cién pecuarias estaban poco desarrolladas
y no habia desechos industriales vertiéndo-
se a los rios, ni las ciudades eran tan de-
mandantes con el campo.

Estas memorias corresponden a la eta-
pa final de la Revolucidon mexicana, cuan-
do por este conflicto armado y los estragos
que causo en el cultivo de la tierra, la pobla-
cion y la disponibilidad de alimentos se re-
dujeron. Segun datos del Ayuntamiento de

Abasolo, Guanajuato —donde se desarrolla
esta narracion— la hambruna y las malas
condiciones de vida facilitaron el brote de
la epidemia de influenza espafiola o fiebre
amarilla, ocasionando casi tantas muertes
como la misma guerra (https://conocea-
basolo.gob.mx/aba/historia/revolucion-so-
cial/).

Entre las décadas de 1920 y 1930, en
la hacienda de La Canoa y a 8 kildmetros
de Cuitzeo de Abasolo, se encontraba la fa-
milia de mi abuela Maria.* Creemos que por
una posible ascendencia espafiola (por los
rasgos de su padre) habian heredado un
privilegio de tierras. Sin embargo, al paso
de los afos y por la falta del pago de im-
puestos, las propiedades paulatinamente
fueron embargadas. Ademas, el alcoho-
lismo de los hombres y su adiccion a los
juegos de azar, junto con la muerte de mi
tatarabuela Mena, llevaron el rancho a la
quiebra y toda la familia tuvo que emigrar
a Abasolo. La Canoa quedd entonces solo
para los recuerdos.

Vida en el campo

Vayamos a los inicios... Mena, mi tatara-
buela, se encargd de sacar adelante al ran-
cho luego de perder a su esposo. Tenian
vacas, pollos, cerdos, burros, chivos y bo-
rregos; gracias a ello preparaban quesos,
obtenian leche, lana, mantequilla y carne,
con lo cual obtenian ingresos estables y po-
dian alimentar a un porcentaje de los ha-
bitantes de La Canoa. Su Unica hija habia

' Véase al final del texto el esquema de los integran-
tes de la familia y sus parentescos. Para salvaguardar
su privacidad, se han omitido los apellidos y se modi-
ficaron los nombres.
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muerto joven al dar a luz, y sus hijos va-
rones, conforme crecieron, participaron en
las siembras, el pago de impuestos y en la
elaboracion de adobes; sin embargo, debi-
do a los privilegios con los que habian naci-
do, derrochaban el dinero.

En tales condiciones nacié mi abuela
Mari. Fue la primera hija viva de Chayo, cu-
yos padres fueron trabajadores del rancho,
y de Ne, uno de los hijos de Mena, herede-
ros de aquel lugar. Por aquellos tiempos la
economia se basaba en la medieria —he-
rencia de la Colonia—, lo que significaba
que quienes sembraban las tierras de la fa-
milia eran acreedores a la mitad de las co-
sechas y sus ingresos. Se desconoce si por
decision de Mena o de acuerdo con las di-
namicas de medieria de la época, un por-
centaje de la produccién de alimentos se
intercambiaba por semillas u otros produc-
tos mediante trueque en los pueblos ale-
dafios, algo que frecuentemente también
realizaban las mujeres.

La dieta se basaba en maiz, frijol, chi-
le, lacteos y carne, tanto de cerdo y vaca
como de animales de la region: guilotas
(Zenaida macroura), conejos y peces del
rio Turbio. Las plantas autdctonas no las
consumian; no fue hasta que llegé a la ciu-
dad cuando mi abuela conocié los huau-
zontles, el amaranto y otros quelites.

Abuela Mari (ramo de flores en mano) en la Ciudad de México.

Hay varias recetas que nos muestran
el mestizaje cultural. En esa zona del Bajio
se elaboran las gorditas dulces de trigo con
piloncillo y las saladas con carne de cerdo
en chile rojo; los tamales de chile cocidos
en horno de tierra, el atole blanco de masa
y sin azlcar acompafiado con bufiuelos en
canela y piloncillo, caldos de res, garbanza
tierna y carne de cerdo en diversas formas
de preparacion.

Crisis en el campo y

migracion a la ciudad

Cuando Mena murid, el rancho entré en
crisis y las tierras fueron embargadas por-
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que los hijos no pagaron los impuestos. El
dinero que ella habia ahorrado nunca se
encontro,? y la familia acabé emigrando
a Abasolo. Ne hereddé un mesoén en don-
de servian de comer y hospedaban a viaje-
ros, pero por sus fuertes problemas con el
alcohol y su adiccidn a los juegos de azar,
se precarizd aun mas su situacion con sie-
te hijos que cuidar. Mi abuela, en cambio,
se mostraba avida por aprender al tiempo
que crecia. Tuvo la oportunidad de trabajar,
antes de casarse, con una modista que le
ensefio corte y confeccidn de vestidos, asi
que buscé trabajo en la primera industria
de la mezclilla en Abasolo; le dieron em-
pleo como planchadora y comenzé a ayu-
dar a su mama con los gastos de la familia.

Al casarse renuncié a su empleo y se
fue a vivir a casa de la familia de Chicho,
su esposo. Algunas veces él viajaba a Esta-
dos Unidos para trabajar en la cosecha de
algoddn, y se iban en grupo por contrato.
Cuando estaba en Guanajuato se dedica-
ba a transportar cerdos, a pie cuando era a
pueblos cercanos, y a veces a la Ciudad de
México. Pero ninguno de esos trabajos fue
suficiente para sostener a su familia que
empezaba a crecer; para entonces pade-

2 No habia bancos en la regién y las familias guar-
daban sus pertenencias y algunos alimentos en sitios
secretos. Se cuenta que Mena enterraba las monedas
en ollas de barro, pero cuando agonizaba no dijo
dénde estaban porque los familiares estaban arman-
do mucho lio.
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cia de alcoholismo croénico y esto empeora-
ba su situacién. Entonces se le presenté la
oportunidad de migrar a la Ciudad de Mé-
xico. Maria y Chicho tenian cuatro hijas y
parte de la familia de Maria ya se habia
marchado a la ciudad. Asi pues, decidieron
dejar atras su tierra natal.

Vida en la ciudad

Cuando mi madre naci6 —fue la novena
y ultima hija—, mi abuelo tenia dos em-
pleos de vigilante velador, uno era en La
Castafieda,® donde vivian y cuidaban los
terrenos del manicomio. Las hijas mayores
apenas aguantaban el peso de los bebés,
pero ayudaban en su cuidado. Maria se en-
deudaba porque ni el gasto ni la comida al-
canzaban, y las deudas eran cobradas con
intereses sobre intereses; mientras tanto,
Chicho, atendiendo dos empleos, apenas
dormia. Sus hijas e hijos fueron creciendo
con distintos problemas que derivaban de
la desnutricion.

Llegd el momento en el que el manico-
mio fue trasladado a la periferia de la ciu-
dad y todas las familias de sus empleados
fueron desalojadas. Sin una casa propia,
la familia de mi abuela estuvo rentando en
distintos lugares hasta que una de sus hijas
mayores logré pagar la deuda que tenian
yéndose a trabajar —de manera ilegal— a
Estados Unidos por un tiempo. Al regresar,
ella y su hermana decidieron que, aunque
mayores, podian estudiar la secundaria, la
preparatoria y una carrera profesional; con-
siguieron empleo en instituciones estatales
y por primera vez después de décadas, pu-
dieron comprar un departamento para vivir.

Asi inicid un periodo diferente en sus
vidas. Las hijas e hijos menores estudia-
ron y aportaron estabilidad econémica a la
familia, y la precariedad disminuy6. Logra-
ron salir de la angustia vivida por muchos

3 El Manicomio General La Castafieda fue la institu-
cién psiquidtrica mds importante de México en el siglo
XX. Porfirio Diaz lo mandd construir, y fue una obra
arquitecténica que buscaba representar el ingreso de
México a la modernidad. En 1968 fue clausurado y
demolido por orden del entonces presidente Gustavo
Diaz Ordaz, http://www.historicas.unam.mx /publica-
ciones/publicadigital /libros/psiquiatria/688.html

anos. Su dieta cambid por completo; ya no
tenian dificultades para adquirir alimen-
tos, sin embargo, incrementaron su con-
sumo de comida procesada. Por nutricién
inadecuada y por herencia, a mi abuela se
le desencadend la diabetes.

Reflexiones finales

La historia de muchas vidas estd suma-
mente reducida en este texto. Los nietos y
las nietas somos una generacidén que nacio
y crecié en un ambiente urbano. A través
de las historiales familiares hemos recupe-
rado un poco de lo que nuestros antece-
sores vivieron, pero sus formas de vida se
han perdido. Entiendo ahora que soy par-
te de su historia; las decisiones de quienes
me precedieron reflejan las crisis y tran-
siciones, y nuestra alimentacion es testi-
monio de muchos procesos histéricos. La
crisis alimentaria que mis familiares vivie-
ron fue fruto de sus propios conflictos, pero
también por ser parte de un sistema que
mantiene en condiciones de miseria a las
personas de cierta clase social, en especial
a las mujeres. No obstante, ellas buscaron
mejorar las condiciones de vida de sus fa-
milias, sobreponiéndose a las relaciones de
género que las situaron siempre en un lu-
gar subordinado.

Abuela Mari en 2015.
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Mi utopia tiene que ver con mirar un fu-
turo siempre en conexién con mi historia fa-
miliar, especialmente de las mujeres, y con
las acciones que ya realizamos en el pre-
sente. Me gustaria reducir la brecha entre
mi identidad urbana y el pasado rural de mi
familia, y que cuando se hable de sobera-
nia alimentaria no se diluyan las vivencias
de quienes heredamos una historia de mi-
gracion que nos despojé de nuestra vida
campesina. Espero que también se consi-
deren las condiciones que ahora vivimos en
las ciudades, tan precarias, tan alejadas del
campo. Quisiera que al egresar del posgra-
do no se merme mi calidad de vida a causa
de bajos salarios y extensas horas labo-
rales, y asi disponer de tiempo para sem-
brar, para vivir en un espacio como el de mi
abuela, seguir construyendo proyectos con
mis redes afectivas; quiero tener oportuni-
dad de reproducir los platillos de mis abue-
las, de contar sus historias. Mis memorias
y las de mi familia me inspiran para seguir
andando. 4

Maria Nectly Ortega Villegas es estudiante de la Maestria en Cien-
cias en Recursos Naturales y Desarrollo Rural de ECOSUR
(maria.ortega@estudianteposgrado.ecosur.mx).
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