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(semillas) en la vida
Nuestro i’inaj 
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Milpa y tradición

E l i’inaj se parece a nosotros –me expli-

caron un día las abuelas y abuelos de 

esta región del Mayab–. Algunas semi-

llas caen entre piedras y mueren o con tra-

bajo brotan, otras caen en tierras fértiles y 

dan abundantes cosechas.

–¿Por qué no hay que pisarlas? –pre-

gunté.

–¡Hijo! Porque el i’inaj tiene vida y nos 

alimenta –explicaron, mencionando tam-

bién que el kilich ixi’im, el santo maíz, con-

tiene nuestra historia y nuestro futuro.

Como en otras zonas del territorio mexi-

cano, la milpa en Yucatán sigue siendo un 

eje cultural y socioeconómico para un gran 

número de familias campesinas, la mayo-

ría de origen maya. Es un policultivo de 

maíz, calabaza, frijol y otros vegetales en 

un esquema de roza-tumba-quema, ligado 

al manejo y aprovechamiento de recursos 

naturales durante siglos en la península. 

No obstante, en la actualidad enfrenta po-

derosos embates: pérdida de fertilidad del 

suelo –sobre todo por actividades huma-

nas–, cambios en el clima que ponen en 

riesgo las cosechas, fenómenos naturales 

agravados, caída de los precios del maíz, 

migración creciente a causa de diversos 

factores (industria turística, rezago econó-

mico, cambios culturales). 

No puede negarse que se ha ido desdi-

bujando el contexto cultural del i’inaj, como 

se conoce a las semillas cultivadas, a la par 

que se fragmenta el tejido comunitario. 

Las razones son complejas y entremezcla-

das, y uno de los factores fue la introduc-

ción de paquetes tecnológicos en el campo 

hace décadas. Al mismo tiempo, desde las 

propias comunidades campesinas van sur-

giendo estrategias de adaptación y per-

sistencia que garantizan la vigencia de 

saberes, prácticas y formas de vida, en sin-

Be
rn

ar
do

 C
aa

ma
l I

tz
á

3

tonía con organizaciones civiles y otras ins-

tancias. 

El trabajo en la selección de semillas 

realizado desde hace unas décadas en la 

comunidad de Xoy, municipio de Peto, es 

un ejemplo del interés por la preservación 

del i’naj, valiéndose de asesorías científicas 

por parte de la Universidad Autónoma de 

Chapingo, pero rescatando aspectos tradi-

cionales desde la propia experiencia y vo-

luntad de los pobladores. 

Cuando llegaron las semillas mejoradas
Los milperos mexicanos nacidos en la dé-

cada de 1950 vivieron la llegada de un 

nuevo modelo para el campo mexicano, 

conocido como la revolución verde. El mo-

delo implicó el uso de semillas mejoradas 

con tratamientos genéticos (sin alteracio-

nes transgénicas), que a diferencia de sus 

contrapartes nativas, deben ser “mimadas” 

con abundantes insumos externos, como 

fertilizantes químicos, insecticidas y otros.

Junto con una dinámica de cambios cul-

turales y sociales que ya estaba presente, la 

adopción de las nuevas técnicas para mejo-

rar la producción contribuyó a que algunas 

tradiciones campesinas se alteraran, por 

ejemplo, la siembra significaba un manejo 

de espacios sagrados e implicaba un conoci-

miento preciso de diversos elementos: tipo 

de semillas a cultivar, suelos, condiciones 

del viento para la quema del ichkool o mil-

pa, árboles, animales y nubes que predicen 

buenas lluvias o que traen efectos adversos. 

Tanto la vivencia de lo sagrado como aque-

llos saberes sufrieron pérdidas importantes.

La dependencia hacia la técnica se vin-

culó al menoscabo de los conocimientos lo-

cales, y el prometido rendimiento resultó 

un espejismo para muchas familias campe-

sinas, como dejan ver algunos testimonios: 

“De las semillas mejoradas solo siembro un 

Ecofronteras, 2018, vol. 22, núm. 64, pp. 2-4, ISSN 2007-4549 (revista impresa), E-ISSN 2448-8577 (revista digital). Licencia CC (no comercial, no obras derivadas); notificar reproducciones a llopez@ecosur.mx

poco para tener algo de cosecha, pues son 

precoces; el gran problema es que los gra-

nos no duran tanto debido a las plagas, a 

diferencia de las semillas nativas que tene-

mos; estas son resistentes”, afirman pro-

ductores de la región Sur de Yucatán.

Cultivar el i’inaj implica tener en cuenta 

los conocimientos que permiten darle certi-

dumbre a las cosechas de forma escalonada 

–rotación– , además de reproducir nuestro 

acervo de aproximadamente 40 especies. 

Sin embargo, la sustitución por las semillas 

mejoradas –de uso en monocultivos, una 

sola cosecha– impacta la vida de quienes se 

mantienen con este sistema, y los milperos 

lo saben: al depender de una sola cosecha, 

con “un paso en falso” se pierde la seguri-

dad de contar con alimentos para todo el 

año y se daña la esperanza de quienes vi-

ven y trabajan en el sector rural. 

¡Para colmo, los huracanes!
En la década de los ochenta, la revolu-

ción verde llegó con fuerza a Yucatán, y las 

unidades campesinas empezaron a sufrir 

ciertas consecuencias. Por ejemplo, al no 

cultivar toda su variedad de semillas, es-

caseó la diversidad de productos para con-

sumo. Se resintieron los efectos directos 

de políticas agropecuarias asistencialistas 

que no alentaron la soberanía alimentaria. 

Además, hubo sequías que agravaron la si-

tuación y se vivía un contexto de fuertes 

cambios sociales, culturales y económicos 

derivados en parte de la relación campo-

ciudad, de modo que se acentuó la mi-

gración y el abandono al campo. Muchos 

padres aconsejaban a sus hijos para que 

trabajaran en otras actividades, estudiaran 

carreras “con futuro” o se fueran en busca 

de oportunidades, pues no parecía haber 

esperanza para las milpas.

La milpa como un sistema de cultivo ligado al adecuado manejo de recursos en las selvas de la penínsu-
la de Yucatán, es resultado del esfuerzo de las comunidades de la región, a pesar del impacto derivado de 
fuertes transformaciones sociales y culturales, eventos naturales y políticas que no favorecen la sobera-
nía alimentaria. Las ferias de semillas son fruto de las iniciativas de resistencia, como parte de la regene-
ración del tejido comunitario. 
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La suma de factores terminó por vulne-

rar la economía y la forma de vida campesi-

na, y el nuevo i’inaj significó la dependencia 

a las semillas mejoradas e insumos para el 

campo, llenando los bolsillos de las empre-

sas dedicadas a las semillas, fertilizantes y 

herbicidas. Por si fuera poco, en 1988 el hu-

racán Gilberto afectó de tal modo las milpas, 

que después del año 2000 fue claro que los 

campesinos estaban dejando masivamente 

de cultivar al modo de sus padres y abue-

los. En 2002, el paso del huracán Isidore fue 

un terrible remate, pero como suele ocurrir 

en momentos de crisis, surgieron nuevas ini-

ciativas y actores. En el contexto de la so-

beranía alimentaria, los desastres naturales 

severos suelen evidenciar las ventajas de las 

semillas nativas, por ser un factor de forta-

leza en las culturas locales y un insumo ele-

mental para la diversidad agrícola.

Ferias de semillas
Varias organizaciones civiles que trabaja-

ban en el estado plantearon la necesidad 

de promover las llamadas ferias de semillas 

nativas, con el fin de que estas se revalora-

ran, se difundieran y se cultivaran nueva-

mente en las milpas. Las ferias fueron vistas 

con buenos ojos por los milperos, quienes 

las asumieron como una oportunidad para 

intercambiar esas pequeñas simientes, mu-

chas de las cuales ya no eran tan conocidas 

por las nuevas generaciones.1

Campesinos y promotores culturales 

discutieron la agenda temática de las ferias 

y consideraron necesario que se incluyeran 

ceremonias mayas de bienvenida y agra-

decimiento, además de discusión y análisis 

de temas del momento, como transgénicos 

y abonos orgánicos. Se buscó el respaldo 

de la comunidad para que las actividades 

no decayeran.

Las ferias del i’inaj se organizaron casi 

sin el apoyo de las instituciones agrope-

cuarias, y varios funcionarios sostenían 

que no era factible promover el cultivo 

1 Ver “Semillas por la defensa de la vida”, Ecofronte-
ras 62, http://revistas.ecosur.mx/ecofronteras/index.
php/eco/article/view/1780

de semillas nativas por no mostrar “bue-

nos rendimientos”. Al paso de los años se 

empezaron a coordinar eventos desde ins-

tancias que antes no los consideraban im-

portantes, de tal forma que en 2013 se 

organizaron cuatro ferias en la península 

de Yucatán y en 2017 hubo más de 20. 

No obstante, los encuentros realizados por 

campesinas y campesinos mantuvieron la 

agenda original discutida desde sus ini-

cios, mientras que los otros tuvieron que 

incluir actividades distintas para convocar 

a la gente y terminaron con programas 

más institucionalizados.

Custodios de las semillas
En los últimos años se observa un movi-

miento internacional, nacional y regional 

que privilegia el papel de los campesinos 

como custodios originales del i’inaj, me-

diante el manejo de técnicas que permiten 

mantener las características genéticas de 

las especies que cultivan, y así evitar los 

riesgos de degeneración de las semillas. En 

esta coyuntura cobró relevancia la agrupa-

ción milpera de Xoy, que hace más de 25 

años, trabaja diversos modelos de resca-

te y mejoramiento genético del maíz; son 

los mismos productores quienes manejan y 

mejoran sus granos con asesoría científica.

Hay que destacar que después de 2012, 

las instituciones agropecuarias y su perso-

nal de investigación direccionaron sus ba-

terías a las comunidades que trabajan con 

semillas nativas, de tal forma que Xoy fue 

centro de atención con la promesa de que 

las suyas serían resguardadas en un banco 

de germoplasma del Centro de Investiga-

ción Científica de Yucatán (maíz, calabaza, 

jícama, ibe, ajonjolí).

Más allá de la presencia de agentes ex-

ternos, el esfuerzo de las comunidades es 

lo que ha garantizado la permanencia de la 

milpa como un sistema de cultivo acorde 

con el adecuado aprovechamiento de las 

selvas de la península de Yucatán. El papel 

de las ferias de semillas ha sido sustantivo, 

porque permiten no solo valorar el consu-

mo de productos que provienen de los es-

pacios campesinos, sino que representan 

una oportunidad para promover una cultu-

ra que permita vivir de nuevo en comuni-

dad y en equilibrio con la naturaleza. 

De este modo, en las ferias del i’inaj, el 

intercambio de experiencias y el análisis de 

la realidad ligada al campo, permiten culti-

var de nuevo esas semillas, ligadas a una 

filosofía que promueve la libertad, que nos 

permiten ser soberanos respecto a nues-

tras decisiones en el territorio donde nos 

tocó vivir. 

Bernardo Caamal Itzá es egresado de la Universidad Autónoma 
Chapingo (arux_kat@hotmail.com).

M
A

RC
O

 G
IR

Ó
N


