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El Topo Constantinoplo
Hermelindo de la Cruz,

agricultor ingenioso,

lo mismo sigue a Jesús

que al Diablo (cuando es negocio).

Hablaba de hambres actuales

y del pasado hizo memoria;

compartiendo unos tamales

le escuchamos esta historia:

Mi papá era huixteco;

de niño vino a Teopisca.

Trabajaba de mocito

del ranchero, gente arisca.

Ocurrió una gran hambruna

y muchos mozos morían:

comían hierbas del monte;

¡su veneno desconocían!

Se estaban volviendo locos

con esa hambre de raíz;

solo vivieron los pocos

apegados al maíz:

De las milpas bien marchitas

espigas secas cogían

pa´ podérselas tragar

en un cazo las hervían.

Hombres y hambres de maíz
Los patrones no sufrían

pues tenían las trojes llenas:

en las tardes sus sirvientas

grano hervían para molienda.

Por las noches nuestros perros,

más audaces que sus dueños,

se robaban nixtamal 

y cenaban que ni en sueños.

Cuando el clarín en el cerro

cantaba en la madrugada

a buscar cacas de perro

se salía la mozada.

Las lavaban en el río

y juntaban los residuos

que en las tripas de los “chuchos”

no se habían digerido.

Los molían de inmediato

y unas tortillas se hacían.

Espantaba el hambre un rato:

¡Ayyy, que ricas les sabían! 

Historia oral recopilada por Juana Cruz Morales 
y Luis García Barrios, agosto de 2017, Chiapas, México.

Detalle de “La llorona”, del pintor mexicano Ricardo Martínez de Hoyos(1918-2009).




