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E n algunos puntos del mapa de Chiapas, 

a través de LabVida, varias maestras y 

maestros fueron plantando huertos es-

colares. En el camino surgieron retos, des-

de que se ocultaba la luna y los tlacuaches 

robaban los cultivos, hasta que amanecía 

y los gallos alborotaban con su canto a las 

gallinas, provocando que pisaran los ger-

minados. O también por la tarde, cuando 

los vecinos de la escuela robaban o se que-

jaban del huerto. A pesar de ello, los es-

fuerzos siguieron. Las semillas empezaron 

a germinar y a aterrizar sus raíces en las 

diferentes tierras; tierras que aún guardan 

ecos de las manos que las trabajaron an-

tes, tierras que tienen memoria. 

En una ocasión, se reunieron en el pa-

tio de una escuela un sonriente profesor y 

sus alumnos; empezaron a platicar, a es-

parcir semillas, a cavar y regar. Cada vez 

que entre las manos o al borde de la pala 

se movía el suelo, escapaban voces casi 

imperceptibles: “Se siembra en la luna lle-

na”, “la sábila es para curar heridas”... Pero 

las voces se perdían en los coros que den-

tro de los salones repetían: “dos por uno, 

dos; dos por dos, cuatro…” 

Al pasar de los días, los niños y su 

maestro realizaban cada vez más activida-

des que incluso parecían no tener relación 

con el huerto: medían las camas de siem-

bra y les dibujaban rombos o romboides, 

hacían dibujos y descripciones de las plan-

tas, observaban los insectos o jugaban al 

futbol haciendo rodar una semilla hasta el 

hoyito de siembra. Entre juegos, los ecos 

al mover la tierra se escuchaban más fuer-

tes. Mientras más tiempo pasaba, aquellas 

voces se mezclaban con las de los niños y 

el profesor, casi podían entablar un diálogo. 

Un día, un estudiante mencionó: “En mi 

casa puse una parcelita con sábila que se usa 

para curar heridas”. Otro día, alguna niña co-

mentó: “Se siembra en luna llena, me dijo 

mi abuelo. Mi abuelito sabe sembrar, todos 

los días se levanta temprano para ir a regar 

la milpa y a veces lo acompaño”. 

En poco tiempo, el huerto reverdeció. 

Ahora se observa un bello paisaje mezcla-

do de flores, de cultivos, de milpa, que ni-

ñas y niños presumen y explican cada vez 

que gente curiosa les visita. Las plantas 

se nutrieron de los conocimientos de los 

abuelos, padres, maestro y alumnos; fue-

ron extendiendo sus raíces y saboreando el 

espacio lleno de voces. Las lechugas y mil-

pas que florecieron eran únicas, diferentes 

de los otros huertos, encerraban los cono-

cimientos y las historias del sitio que las 

hizo crecer. Bañadas y refrescadas con las 

ideas que surgieron en la escuela, hicieron 

vivir los ecos que se ocultaban en la tierra.

Eran susurros de lo que ya se sabía, 

solo les hacía falta recordar… 
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Las voces invisibles
que tejen el huerto escolar


