
34

Conversación con 
Martha Rojas Wiesner

Tránsitos y destinos

de Sur a Norte
M

A
RÍA

 D
E LO

S Á
N

G
ELES RO

JA
S

M
A

RC
O

 G
IR

Ó
N



35

medio de una intensa efervescencia políti-

ca, pues varios estudiantes pertenecían al 

movimiento guerrillero M19. Mis intereses 

no se vinculaban con esa forma de activis-

mo político, y me parecía que la revolución 

debía abarcar un espectro muy amplio de 

circunstancias en las que convenía consi-

derar cuestiones culturales… ¡Mi postu-

ra no era bien vista! Las experiencias de 

aquel periodo me ayudaron a familiarizar-

me con el zapatismo cuando llegué a Mé-

xico y a no “asustarme” por procesos del 

mismo tipo que se habían vivido en Colom-

bia; además, después de la universidad, 

como parte de mi trabajo fui supervisora 

de campo de encuestas sobre salud mater-

no-infantil en áreas rurales, y en ocasiones 

tuve que ser guiada por algún comandan-

te en la zona guerrillera, cuando todavía no 

era confusa la línea entre narcotráfico, pa-

ramilitares y guerrilla. 

Dejé Colombia para estudiar una maes-

tría en demografía en el Colegio de México. 

Ahí conocí a Hugo Ángeles, mi esposo, y 

en ese tiempo nació nuestro hijo mayor. Al 

terminar, trabajamos durante dos años en 

la Universidad Autónoma del Estado de Hi-

dalgo y por allá nació nuestra segunda hija. 

Después regresamos a la Ciudad de México 

para empezar el doctorado en sociología. 

¿Cómo fue tu llegada a ECOSUR?
Hay coincidencias que ocasionan un cruce 

de caminos que nos cambia la vida. En mi 

caso, fue literalmente “un cruce” de Hugo 

con Manuel Ángel Castillo en un estaciona-

miento, lo que determinó nuestra decisión 

entre dos o tres opciones. Hugo recibió la 

oferta de abrir una línea de investigación 

en migraciones en ECOSUR y así nos mu-

damos a Tapachula, Chiapas, él en 1996 y 

yo en 1997. Debo reconocer que los prime-

ros años no fueron del todo agradables. En 

principio, me dieron la bienvenida como la 

“señora del doctor Ángeles”, en lugar de la 

maestra o la investigadora, o simplemen-

te por mi nombre. Por otra parte, aunque 

académicamente la institución era muy re-

conocida, se contaba con poca infraestruc-

tura y la lejanía con el centro del país no 

ayudaba… ¡Comunicarme con mi mamá era 

complicadísimo y tardé bastante en dispo-

ner de una computadora! Lo más desgas-

tante era la poca autonomía que teníamos 

los investigadores asociados, y para rema-

tar, la carga de trabajo me obligó a aplazar 

la titulación del doctorado durante mucho 

tiempo. Sin embargo, fue una época de 

aprendizaje y empoderamiento. 

En 1999 propuse un tema de investi-

gación vinculado con mujeres guatemalte-

cas, el cual marcó mi rumbo en ECOSUR. 

Éramos solo dos investigadores dedicados a 

la migración centroamericana, así que nos 

convertimos en “todólogos”. Fuimos de los 

primeros en plantear que México no solo era 

un país expulsor de migrantes, sino lugar de 

tránsito y destino; esto resultaba muy evi-

dente en el Soconusco, que era el destino 

permanente o temporal de muchas perso-

nas centroamericanas. No nos preocupa-

ba escribir materiales para publicaciones de 

alto impacto, sino incidir de otra forma: éra-

mos reconocidos por nuestro trabajo y por 

nuestra participación en foros o redes de 

colaboración; nos involucrábamos con mi-

grantes a título personal y siempre inter-

venimos en la gestión de políticas públicas. 

Nuestra labor en la década del 2000 estuvo 

marcada por esas acciones. 

¿En qué proyectos te has involucrado?
Es difícil hablar de todos, pero puedo men-

cionar un hecho que fue decisivo para in-

volucrarme en proyectos internacionales. 

En 2004, Nicola Piper, del Instituto de In-

vestigación de las Naciones Unidas para el 

Desarrollo Social (UNRISD), me invitó a 

escribir un capítulo en temas de género y 

migración. A partir de esa publicación, he 

participado en varias iniciativas. Por ejem-

plo, en una estancia que hice en la Univer-

sidad de Rotterdam, en La Haya, Holanda, 

estuve trabajando un artículo sobre mu-

jeres migrantes centroamericanas, rela-

cionado con las implicaciones éticas de 

nuestra labor y de las paradojas que en-

frentamos al contar las historias de aque-

M artha Rojas Wiesner es socióloga e 

investigadora del Departamento de 

Sociedad y Cultura en la Unidad San 

Cristóbal de El Colegio de la Frontera Sur 

(ECOSUR). Su trabajo en temas de migra-

ción internacional es ampliamente recono-

cido, sobre todo en lo referente a mujeres 

centroamericanas. En esta entrevista nos 

deja ver que como Penélope, teje sin cesar 

un manto de empatía y solidaridad, bus-

cando alianzas para “no destejer, sino te-

jer hacia adelante”, con la consigna de “no 

juzgar, ni generalizar; no segregar ni crear 

una otredad negativa”.

¿Dónde naciste?
Mi vida estuvo signada por la migración des-

de que nací, ya que mi papá era de Bogotá 

y mi mamá de un pueblo del centro del país, 

pero cuando se casaron se mudaron a San-

ta Marta, una ciudad de la costa colombia-

na, por el trabajo de él. Ahí nacimos 5 de los 

11 hermanos. Tuvimos que irnos por razones 

de salud de mi papá, así que mi mamá tomó 

a sus “chinitos” (hijos) y nos fuimos en tren 

a Bogotá. Primero vivimos en casa de una 

tía y después en un barrio popular donde, 

con algunas limitaciones, fuimos muy felices. 

Recuerdo con cariño los juegos que inventá-

bamos… ¡La calle era nuestra! 

Como éramos tantos, mi mamá com-

pletaba el recurso familiar haciendo ropa. 

Sus papás habían sido campesinos con tie-

rra que tuvieron que dejar su comunidad 

a causa de la violencia; como producto de 

esa migración forzada, ella vivió en la ciu-

dad desde los 12 años. Era muy trabaja-

dora y llegó a ser modista de alta costura. 

Con mis hermanas –que desde chicas supi-

mos organizarnos para apoyar en los que-

haceres de la casa–, éramos estrictas con 

mis hermanos varones para que todos ayu-

dáramos sin diferencia de géneros. 

¿Qué estudiaste?
Los esfuerzos de mis padres lograron que 

todos tuviéramos una carrera. Yo inclu-

so estudié dos: economía y sociología. Mi 

paso por la Facultad de Sociología lo viví en 
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llas mujeres que para sobrevivir buscaban 

pasar desapercibidas.

¿Cómo resuelves estos dilemas éticos?
Es muy complicado porque debemos entre-

vistar a personas con historias muy dolo-

rosas. Más allá de generar investigación, lo 

que también quisiéramos es ayudar. Cuan-

do alguien cambia de residencia, se rompen 

las redes de apoyo forjadas durante años 

–la abuelita que ayuda a cuidar a los hijos, 

las hermanas, hermanos, amigos–, incluso 

muchas familias se tienen que dividir. Hay 

quienes migran de manera aparentemen-

te voluntaria, pero las necesidades econó-

micas suelen ser un imperativo para buscar 

mejores opciones de vida; ni qué decir de 

las migraciones a causa de la violencia o de 

los desastres por fenómenos naturales, o 

hasta por la afectación a los cultivos por pla-

gas o enfermedades, como la roya del café. 

Cuando uno hace entrevistas debe sa-

ber que se puede abrir una puerta de sen-

timientos y dolor, y hay que saber cómo 

cerrarla. Las personas que cuentan su histo-

ria esperan que se dé un eco: internamente 

desean que su situación adquiera un signi-

ficado y se logre una respuesta... ¿Cómo 

colaborar a que sus circunstancias mejo-

ren? Yo intento participar en actividades 

que marcan el rumbo de políticas públicas 

y nunca olvido que estoy tratando con per-

sonas reales con las que comparto expec-

tativas. Soy migrante de una nacionalidad 

restringida y he experimentado discrimi-

nación y marginación, con todo y que ten-

go una posición que me permite negociar 

y defenderme. ¡Imagina las personas cuya 

situación es más vulnerable y además han 

sido humilladas! Aun así, es motivador per-

cibir cómo a pesar de circunstancias adver-

sas, la gente cultiva momentos de felicidad; 

esos momentos merecen extenderse en el 

tiempo y convertirse en un horizonte de es-

peranza. Aunque predominan los temas de 

vulnerabilidad, exclusiones y violaciones 

a los derechos humanos en la migración, 

también hay procesos positivos en los que 

la gente logra insertarse socialmente, como 

en mi caso. Quienes dejamos nuestro lugar 

de origen lo hacemos por distintas circuns-

tancias, y sería ideal no tener que hacerlo 

de manera forzosa ni traumática.

¿Qué avances hay en la política 
migratoria de México y qué falta?
No soy la primera que lo dice: la política 

migratoria es como el juego de serpientes 

y escaleras; cuando creemos que hay un 

avance, de repente todo se va para atrás. 

Un logro sustantivo se dio en 2008, cuan-

do se reformaron los artículos de la Ley 

General de Población que criminalizaban 

la migración irregular. La ley establecía 

penas carcelarias para aquellos que entra-

ran al país y permanecieran aquí de ma-

nera indocumentada; en ese contexto, en 

2005, una señora en Querétaro, conocida 

como Conchi (Conchita) decidió dar de co-

mer a migrantes en tránsito y en ese mo-

mento hubo una verificación migratoria; 

fue acusada de tráfico de personas y la 

condenaron a seis años de cárcel (cumplió 

casi dos y medio). El hecho generó una 

importante reacción en la sociedad civil y 

dio pauta a la reforma de la Ley General 

de Población. No obstante, el tema migra-

torio se abordaba solo desde esa normati-

vidad y con una perspectiva demográfica. 

Hasta 2011 se promulgó la Ley de Migra-

ción, que para mi gusto ha sido un avance 

muy importante. Esta nueva ley enarboló 

principios destacados en derechos huma-

nos, aunque desafortunadamente su en-

foque es la securitización, un anglicismo 

referido al resguardo de la seguridad na-

cional. Al predominar tal preocupación se 

nota un retroceso, dado que se estable-

cen formas extremas de control con dis-

tintas consecuencias. Por mencionar un 

ejemplo, muchas de las mujeres migran-

tes guatemaltecas en Tapachula podían 

viajar a ciudades vecinas de Guatemala 

para atender su salud o parir a sus hijos, 

pues allá les resulta más barato o cuen-

tan con redes de apoyo; no obstante, no 

viajan por temor a no poder volver, pero 

tampoco logran atenderse aquí. Podría-

mos enumerar muchos más ejemplos de 

cómo se ha criminalizado a la población 

migrante, con repercusiones negativas so-

bre sus proyectos de vida. 

¿Cómo se ligan nuestras políticas 
migratorias a las de Estados Unidos?
México se ha convertido en país no solo de 

control sino de contención migratoria que 

responde a una política que emana des-

de Estados Unidos, la cual traslada el én-

fasis en la contención hacia las fronteras 

del sur. El padre Flor María Rigoni, en Ta-

pachula, fue de los primeros en hablar de 

México como “la frontera vertical”, o Hugo 

Ángeles de la “la frontera elástica”, que se 

mueve en función de esas medidas de con-

tención. En Europa ocurre lo mismo respe-

to al sur global; ni siquiera se trata del sur 

geográfico, sino de todo lo que está más 

allá de sus límites. No hemos logrado de-

sarrollar un esquema en el que no existan 

fronteras internacionales. Se han movi-

do algunas fronteras internas con bloques 

económicos, como Mercosur o la Unión Eu-

ropea, pero es una nueva forma de estado-
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nación, pues se tiene que cruzar una línea 

externa en la que hay cierto tipo de con-

trol. Con el Tratado de Libre Comercio en-

tre México, Canadá y Estado Unidos no se 

logró nada remotamente parecido, ya que 

la preocupación fundamental fue el flujo de 

mercancías y capitales. 

En varios momentos se han exacerba-

do las medidas de verificación migratoria, 

al punto de hacer “deportaciones exprés” 

–aunque se les llama “retorno asistido”–, 

que clausuran la posibilidad de que quie-

nes dejaron su país por la extrema vio-

lencia puedan solicitar asilo; se sabe que 

muchos han sido asesinados al volver allá. 

Hay personas deportadas que también 

se enfrentan a una fuerte presión social 

porque salieron de su comunidad endeu-

dándose para llegar a Estados Unidos y re-

gresan sin un solo peso; a veces prefieren 

quedarse en la frontera e intentarlo has-

ta que lo logren… o perecer en el intento. 

Las disposiciones tienen una razón de ser, 

el problema es que por cumplirlas se des-

pliegan fuerzas coercitivas que afectan a 

gente con condiciones de vida extremas. 

En lugar de acciones de contención, habría 

que considerar un sistema migratorio que 

no criminalice la circulación de las perso-

nas y que desde luego, contemple mejorar 

las situaciones que propician la migración.

¿Ha aumentado la niñez migrante 
o está más visibilizada?
La migración internacional en la acep-

ción actual existe desde que se formaron 

los estados nacionales. Siempre ha habi-

do circunstancias que motivan u obligan a 

las personas a cambiar de residencia –in-

cluyendo a niñas, niños y adolescentes–, 

ya sea con o sin documentos migrato-

rios. Hasta hace no mucho tiempo, en la 

frontera sur de México resultaba anec-

dótico que un niño hubiera intentado va-

rias veces cruzar la frontera para llegar 

a los Estados Unidos sin la compañía de 

sus padres; en cambio, ahora es un tema 

recurrente. Existe niñez migrante que via-

ja con familiares y, de manera creciente, 

también sin ellos; quizá es más evidente 

por las condiciones en las que ocurre y por 

la desagregación de estadísticas. En déca-

das pasadas no se hacían distinciones en 

las cifras de migrantes adultos y meno-

res, hasta que algunas personas comen-

zamos a pedir las estadísticas por sexo y 

edad para disponer de cifras más claras. 

Por otra parte, no había tanta conciencia 

acerca de los riesgos que se corrían; de 

hecho, estos han aumentado exponencial-

mente, lo que para la niñez implica una 

larga y terrible odisea. Desde el lugar de 

origen, muchos son víctimas o testigos de 

violencia y adversidades en distinto grado.

Háblanos del taller del que derivó 
el libro de niños trabajadores
El taller se realizó en el Centro de atención a 

niñas, niños y adolescentes migrantes (Casa 

de Día), en Tapachula, que atiende a la po-

blación de la que deriva su nombre; en su 

mayoría son de Guatemala y trabajan en ac-

tividades ambulantes o en establecimientos. 

Entre los integrantes del equipo para esa ac-

tividad, había cierta experiencia en el trato 

con niñez, en temas de salud emocional y en 

el uso de cámaras fotográficas; incluso mis 

hijos que estaban en una edad en la que po-

dían participar, apoyaron. Así armamos un 

taller interactivo en el que los menores con-

taron sus historias y tomaron fotografías a 

sus instrumentos laborales para reflejar a 

qué se dedican: ser boleros, limpiar crista-

les de carros, hacer tacos, vender rosas, dul-

ces o algodones, lavar garrafones de agua, 

preparar tortas, ser auxiliares en albañilería. 

Nuestro objetivo era llamar la atención sobre 

ellos como agentes de su propia vida, bus-

cando dignificar a la niñez trabajadora. No son 

delincuentes, aunque se les criminaliza; les 

impiden el paso y les exigen realizar trámi-

tes migratorios para los que requieren estar 

acompañados por sus padres, quienes a ve-

ces viven en comunidades que están a 12 

horas de camino o son ancianos, o no tienen 

dinero para llegar a la frontera y hacer el trá-

mite migratorio. 

El resultado fue el libro Narrativa y fo-

tografía de niños y adolescentes trabajado-

res guatemaltecos en Tapachula, Chiapas.1 

Para ellos, el trabajo es un valor y su apor-

te resulta clave en la economía familiar, aun 

cuando pensemos que sería preferible que 

no hubiera trabajo infantil. Es una cuestión 

que amerita ser analizada con detenimiento. 

Resultó motivador traducir sus experiencias 

para reivindicar su capacidad de decisión y 

transmitir que son personas que aportan, 

siguen estudiando, luchan por salir adelan-

te, tienen aspiraciones y quieren contribuir 

a mejorar su comunidad, su país. Sin duda, 

son agentes de cambio.  

1 www.ecosur.mx/libros, libros@ecosur.mx

Laura López Argoytia es coordinadora de Fomento Editorial de ECOSUR 
(llopez@ecosur.mx).
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