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–Si los tiburones fueran hombres –preguntó al señor K. la hija pequeña de su patrona– ¿se portarían mejor con los pe-

cecitos?

 –Claro que sí –respondió el señor K.–. Si los tiburones fueran hombres, harían construir en el mar cajas enormes para los 

pececitos, con toda clase de alimentos en su interior, tanto plantas como materias animales. Se preocuparían de que las ca-

jas tuvieran siempre agua fresca y adoptarían todo tipo de medidas sanitarias. Si, por ejemplo, un pececito se lastimase una 

aleta, en seguida se la vendarían de modo que el pececito no se les muriera prematuramente a los tiburones. 

Para que los pececitos no se pusieran tristes habría, de cuando en cuando, grandes fiestas acuáticas, pues los pececitos 

alegres tienen mejor sabor que los tristes. También habría escuelas en el interior de las cajas. En esas escuelas se enseñaría 

a los pececitos a entrar en las fauces de los tiburones. Estos necesitarían tener nociones de geografía para localizar mejor a 

los grandes tiburones, que andan por ahí holgazaneando. Lo principal sería, naturalmente, la formación moral de los pece-

citos. Se les enseñaría que no hay nada más grande ni más hermoso para un pececito que sacrificarse con alegría; también 

se les enseñaría a tener fe en los tiburones, y a creerles cuando les dijesen que ellos ya se ocupan de forjarles un hermoso 

porvenir. Se les daría a entender que ese porvenir que se les auguraba solo estaría asegurado si aprendían a obedecer. Los 

pececillos deberían guardarse bien de las bajas pasiones, así como de cualquier inclinación materialista, egoísta o marxista. 

Si algún pececillo mostrase semejantes tendencias, sus compañeros deberían comunicarlo inmediatamente a los tiburones. 

Si los tiburones fueran hombres, se harían naturalmente la guerra entre sí para conquistar cajas y pececillos ajenos. 

Además, cada tiburón obligaría a sus propios pececillos a combatir en esas guerras. Cada tiburón enseñaría a sus pececillos 

que entre ellos y los pececillos de otros tiburones existe una enorme diferencia. Si bien todos los pececillos son mudos, pro-

clamarían, lo cierto es que callan en idiomas muy distintos y por eso jamás logran entenderse. A cada pececillo que matase 

en una guerra a un par de pececillos enemigos, de esos que callan en otro idioma, se les concedería una medalla al coraje y 

se le otorgaría además el título de héroe. Si los tiburones fueran hombres, tendrían también su arte. Habría hermosos cua-

dros en los que se representarían los dientes de los tiburones en colores maravillosos, y sus fauces como puros jardines de 

recreo en los que da gusto retozar. Los teatros del fondo del mar mostrarían a heroicos pececillos entrando entusiasmados 

en las fauces de los tiburones, y la música sería tan bella que, a sus sones, arrullados por los pensamientos más deliciosos, 

como en un ensueño, los pececillos se precipitarían en tropel, precedidos por la banda, dentro de esas fauces. Habría asi-

mismo una religión, si los tiburones fueran hombres. Esa religión enseñaría que la verdadera vida comienza para los pece-

cillos en el estómago de los tiburones. Además, si los tiburones fueran hombres, los pececillos dejarían de ser todos iguales 

como lo son ahora. Algunos ocuparían ciertos cargos, lo que los colocaría por encima de los demás. A aquellos pececillos que 

fueran un poco más grandes se les permitiría incluso tragarse a los más pequeños. Los tiburones verían esta práctica con 

agrado, pues les proporcionaría mayores bocados. Los pececillos más gordos, que serían los que ocupasen ciertos puestos, 

se encargarían de mantener el orden entre los demás pececillos, y se harían maestros u oficiales, ingenieros especializados 

en la construcción de cajas, etcétera. En una palabra: habría por fin en el mar una cultura si los tiburones fueran hombres. 

Fragmento de Si los tiburones fueran hombres, Bertolt Brecht. 

¿Quién gestiona la
sustentabilidad?
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P reguntarnos por la sustentabilidad –

como por cualquier otro concepto– su-

pone necesariamente preguntarse por 

la cultura en la que vive o habita el con-

cepto, esa forma de organización –o des-

organización– económica, política y social, 

sin la cual dicho concepto no existiría. Pero 

también supone preguntarse por los agen-

tes que gestionan esa forma de organiza-

ción o desorganización, ya que entre el que 

gestiona y el gestionado hay una enorme 

distancia y diferencia de intereses y nece-

sidades. Los tiburones y los peces, a pesar 

de vivir ambos en el mar, no son lo mismo, 

pero es algo de lo que hay que darse cuen-

ta, y si es antes de llegar a las fauces de los 

primeros, mucho mejor. 

Comúnmente iniciaríamos una reflexión 

sobre sustentabilidad definiéndola por su 

especificidad, sin embargo, quisiera de-

finirla por su generalidad, por su lógica 

dominante de operación en el marco del 

capitalismo –que es la forma en que se 

desorganizan casi todos los ámbitos de 

nuestras vidas. 

En los últimos cinco años, nuestro país 

ha caído en una crisis aguda. El activis-

ta Gustavo Esteva documenta más de 100 

mil muertos, 10 mil desaparecidos, 50 mil 

secuestrados, medio millón de despla-

zados. Además, la tercera parte de los 

mexicanos vive fuera del país, 28 fami-

lias acaparan el 50% del ingreso nacional, 

40% del territorio nacional está concesio-

nado a trasnacionales… Todo esto no es 

exclusivo de México sino que existe una 

crisis generalizada. 

Detrás de ello hay un común deno-

minador: el afán de lucro como motor del 

discurso y prácticas que organizan –desor-

ganizan– al conjunto de las relaciones so-

ciales. El afán de lucro nos involucró en 

este panorama de horror, y lo trágico es 

que hay respuestas y “soluciones” en las 

que intervienen múltiples agentes que ac-

túan enmarcados nuevamente en el afán 

de lucro, ocasionando un desastre mayor 

(Estado, empresas privadas, una gran par-

te de la “sociedad civil”, crimen organizado). 
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En este contexto, la sustentabilidad 

solo puede significar un eufemismo a la 

prolongación de la crisis y la agudización 

del desastre; el enmascaramiento de la 

acumulación de ganancias sin importar 

más nada; la forma en que los tiburones 

culpan a los peces de estar muriendo. 

En el país, y en el mundo, “conservar 

o preservar el medio ambiente”, declarar 

“patrimonio cultural intangible” los recur-

sos culturales relacionados con la natura-

leza, incentivar la “autoorganización” de la 

sociedad civil para lograr una mayor inser-

ción al sistema, se han convertido en un 

negocio rentable mediante la venta de pa-

tentes, el comercio de carbono, la inver-

sión a largo plazo de reservas energéticas, 

la proliferación de consultorías privadas 

encargadas de la ejecución de dichas polí-

ticas, entre varias fórmulas. En otras pala-

bras, mientras el problema sea enmarcado 

en la lógica de la mercancía y la ganan-

cia no hay “solución” real, y quienes segui-

remos poniendo los muertos seremos “los 

gestionados”, los peces del mar de Brecht. 

Sin embargo, y para descartar las lec-

turas apocalípticas, la realidad no es li-

neal y existen resistencias a considerar 

en esta forma de organización de la so-

ciedad como la única posible y deseable. 

Resistencias en las cuales los “gestiona-

dos” se convierten en gestores de sus pro-

pias vidas, donde comienzan a diseñar y 

ejecutar discursos y prácticas acordes a 

ellos mismos: alimentación, trabajo, edu-

cación, religión, salud, arte, para, por y 

desde los peces, en una constante con-

frontación con los tiburones. 

Desde este lugar, sustentabilidad sig-

nifica cuestiones muy diferentes –no me-

jores, no peores– a las que ya definíamos; 

significa al menos la posibilidad de transi-

tar a otra lógica no capitalista, a otro mar-

co de organización de nuestras vidas. De 

lo que resulte no existen certezas; como 

bien sugiere el historiador Jérôme Baschet, 

dependerá de las respuestas que le demos 

al para qué hacemos lo que hacemos, en 

este caso, impulsar la sustentabilidad. 

En diversas experiencias de resistencia 

con las que he podido compartir, existe un 

común denominador en torno al cual giran 

las distintas concepciones, como pudiera 

ser la relación hombre-naturaleza; esta es 

la continuación de la producción y repro-

ducción de la vida en un marco de digni-

dad. Sustentabilidad aquí no es evitar que 

se corte leña para cocinar o que se des-

monte para el establecimiento de un esta-

blo sino descolocar el afán de lucro como 

el eje principal de la cultura y sustituirlo 

por un afán por la vida. 

René Olvera es estudiante de Doctorado en Ciencias Sociales 
de la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco
(rene.olvera@live.com.mx).

JUA
N

 C
A

RLO
S V

ELA
SC

O

Detrás de la crisis hay un común denominador: el afán de lucro 
como motor del discurso y prácticas que organizan –desorgani-
zan– al conjunto de las relaciones sociales. La sustentabilidad es 
un eufemismo a la prolongación de la crisis y la agudización del 
desastre; es la forma en que los tiburones culpan a los peces de 
estar muriendo. 
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