éMi primer café?
Con Vicenta

Sergio  Salazar

“CAFES DE UN CAFE OSCURO SON TUS OJOS; CON TINTES
luminosos de pasion...” Asi empezaba una exquisita
cancién que no debe de tardar en regresar, ya que
aunque es verdad que las motenas estan en proceso
de desaparicion, el uso de pupilentes de color no es
tan generalizado como tefiirse el cabello de rubio.
Por cuestiones histéricas, los ojos de color de café
seguiran siendo los mds abundantes en la nacién. Si,
anoté de color de café porque ésa era la manera en
que nos corregia nuestro profesor de anatomfa com-
parada y experto en mamiferos. La alternativa era
llamarlos pardos o morenos aunque es remoto que
alguien lo haga en la actualidad. Es cierto que pue-
de lucir como un atavismo cultural pero sirve de
entrada a esta mezcla de recuerdos y reflexiones
que, en torno del café, quiero compartir con ustedes.

La chimenea de mi bisabuela, Vicenta de la Cruz,
estaba como a un metro del suelo, un poco alta
para ella, y tenfa siempre un lefio encendido. La lefia
era de mezquite o de huizache, que tienen aromas
suaves y producen buena llama; en un gran comal
ponia una ollita de peltre, tan ahumada que no se
apreciaba ni el recuerdo del color original. Un poco
de agua de la llave, unas cucharadas de café molido
y una cantidad similar de azacar; minutos después,
el aroma exquisito nos alcanzaba en el solar que me-
diaba entre su casa y la nuestra. Vicenta combinaba
el placer de beber café azucarado con pan de sal,
francés o margarita, o a veces pan de dulce, conchas
o manos, remojandolo ya que le faltaban varios
dientes.

Los nifios tenfamos prohibido beber café porque
era para grandes 'y podria afectar nuestro crecimiento.
Mi bisabuela era picara y para contrariar a mamd
me invitaba a compartir, a hurtadillas, el rico sabor
de la combinacién. Asi, pude disfrutar este placer de
viejito cuando contaba con apenas nueve afios. La
travesura dur6 hasta que se me ocurrié remojar el
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pan en el café de mi mama y la repri-

menda no se hizo esperar. Tuve que dejar

mi relacién agradable con esta bebida cuando
apenas empezaba a disfrutarla.

Tomar café es una cuestion cultural o de necesi-
dad. Cultural cuando por pertenecer a un grupo em-
pieza uno a beberlo en reuniones u oficinas; pot ne-
cesidad lo hacemos para resistir mejor los desvelos
del estudio o para recuperarnos de una desvelada.
Cuando vivimos en La Paz aprendimos que aligera-
ba el bochorno porque despabila y facilita la transpi-
racién, aunque debo confesar que parecia absurdo
que con clima tan caluroso la gente prefiriese bebi-
das calientes. Sin embargo, cuando nos movimos a
Veracruz, realmente nos hicimos aficionados y vicio-
sos del producto; un poco el frio en Xalapa o en
Cardel durante los nortes, y otro poco el gusto por
la bebida, nos empujaron al vicio. Vicio porque es
un estimulante poderoso que genera dependencia,
¢no? Pida a un bebedor de café que lo deje todo un
dia y comprendera mejor el asunto. Es socialmente
aceptado y es deseable que no se desaten campafias
para abatir su consumo.

En La Habana podfa uno tomar un expreso en
muchos lugares y aprendi que prefiero el americano
(capuchino raramente) y es que algunos expresos me
hacfan sentir el estbmago perforado. En realidad, me
gusta'mas unos minutos después de servirlo y sin
azucar para disfrutar su aroma, pero reconozco que
no soy catador y lo distingo como bueno o regular;
envidio a los conocedores, pero por mi ignorancia
me queda sélo disfrutarlo.

En Paris vimos muchas variedades de café... de
Colombia; por supuesto, los colombianos afirman
que es el mejor del mundo, pero decimos lo mismo
los ticos, los brasilefios y los paisanos de casi cual-
quier pais productor. Un experto me comentd que
incluso entre el cultivo organico y el tradicional no
habia diferencia en el sabot, sino que lo que se ven-
dia era la sensacién de preservar el planeta, algo en
lo que ojald mas personas estuvieran interesadas.
Vicenta nunca se preocup6 de eso; como muchos,
sentfa que habfa tantos recursos, que sobraban pre-
visiones y demas. Confieso que me agrada recordar
a la viejita y celebro su travesura de contagiarme el
gusto por beber café. Espero que la préoxima taza
que usted tome le haga reflexionar sobre nuestra ta-
rea de preservar el planeta, aunque ni Vicenta ni yo

podamos decirle como.




