



# Llanto en silencio

Laura López Argoitia

*Durante el diplomado en antropología visual que se llevó a cabo recientemente en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, San Cristóbal de Las Casas, en colaboración con ECOSUR y otras organizaciones, hubo participaciones interesantes relacionadas con los medios de comunicación en un contexto en el que confluyen diferentes grupos sociales y una problemática específica. Como muestra de los temas tratados en dicho diplomado, presentamos una breve entrevista con uno de los conferencistas: el videoasta guatemalteco Mainor Pakay*

En el inicio el video fue como un juego y un sueño que poco a poco fue haciéndose realidad. La mayor parte de las comunidades de la zona carecen de energía eléctrica, por eso no hay medios audiovisuales y empezamos a experimentar sobre qué sentían los indígenas al verse en la pantalla chica. Gracias a la Iglesia católica, en 1991 iniciamos formalmente el proyecto comunitario con unos 20 jóvenes en la capacitación de cámara, edición, locución. Había algunas limitantes porque nuestro asesor quería que usáramos su técnica, pero yo quería desarrollar mi propio método, aventurarme más. Quería tratar temas que son importantes en el área rural, como la agricultura, la preservación de ritos, nuestra historia; quería fomentar la cosmovisión de la cultura indígena.

Nuestro lema era: “Por la gente, de la gente y para la gente”. Me preguntaba las razones de ese lema si la gente en realidad no tenía participación. A mí me gusta que las personas hablen y sean quienes cuenten su historia. Y la nuestra está caracterizada por guerras y violencia. Eso quería mostrar. Tuve pequeños roces con los ancianos de la comunidad porque no estaban totalmente de acuerdo con mis proyectos; traté que comprendieran que una cultura no es color de rosa todo el tiempo; uno tiene que saber qué hay detrás de todo lo bonito. Queríamos convencerlos de que este proyecto aspiraba a tener una esperanza.

En 1995 empecé mi propio trabajo formalmente. Usé el video como medio de comunicación, con preguntas directas a las personas sobre la situación difícil que han vivido. El camarógrafo no es un técnico, debe hacerse uno más de la comunidad. Una ventaja es que

yo también soy indígena y es más fácil que las personas se sientan a gusto conmigo. Mi intención no es hacer videos perfectos, sino pensando en mi propia gente, en cómo puedo ayudarlos sin hacerles daño al revivir heridas.

Es duro el testimonio que muchos dan; empiezas a saber lo que es el llanto en silencio. Hubo momentos en que derramé lágrimas, lloré por mi pueblo... ver que el entrevistado te enseña las marcas de las balas, o que las señoras al despedirse te abrazan de una manera que te conmueve mucho. En ese momento no eres camarógrafo sino uno de ellos, y también un apoyo. Empiezas a ver que ya es tiempo de que hagas algo por los tuyos. La gente no está sola, si tienes un arma hay que usarla para que vean que deben levantarse, que no todo está perdido.

El video *Bajo la cruz (Rub'el Kurus)* trata sobre la represión trágica que se vivió en la comunidad Satlakok. Ya antes un belga había comenzado a recopilar los problemas de ese lugar en los años ochenta y surgió una pequeña espina en mí para darle vida a ese testimonio, para mostrar la falta de dignidad hacia la vida del indígena. Luego tuvimos contacto con el videoasta Carlos Flores. Él es un antropólogo visual kaxlan (ladino) y yo un videoasta q'eqchi'; teníamos algunas visiones diferentes, por ejemplo, yo quería que el material fuera para mi gente y él suponía que debía darse a conocer a otras regiones y países porque era valioso. A pesar de las diferencias hicimos el trabajo en un asunto de antropología compartida.

He realizado otros videos, como *Si nuestros cerros pudieran hablar*, sobre la masacre en San José Río Negro, donde perdieron la vida alrededor de 77 personas. Puse ese título pues los cerros tienen toda la historia; si les preguntáramos a ellos, ¿qué contarían? Me interesa dar a conocer mi cultura, la riqueza de mi pueblo multicultural, pluriétnico, multilingüe. Cada video para mí es una aventura. Una aventura y una experiencia. ☺

