

# No hay lugar

Leonardo Toledo Garribaldi

Siempre me gustó la idea  
de la botella al mar  
botella al mar que anhela el rescate  
de nuestras islas al lugar  
donde no estamos

Los ríos de mi pueblo, cuando no llueve  
se convierten en calles  
Entonces escribía mensajes de amor  
que se convertían en barcos  
navegando ríos hasta hundirse en una  
tormenta de asfalto

En una ciudad donde se hablan todos  
los idiomas del planeta  
inventamos un nuevo mundo  
con miradas y silencios  
y me hundo en el barullo de la multitud  
para callar la estrepitosa  
catástrofe de tu silencio

Es como los abismos de la vieja carretera  
su vértigo, cruzar las nubes,  
llegar al infierno, desentrañarse  
en la náusea, volver al cielo...

Y es como regresar, atravesar montañas  
para descubrir al fondo  
un valle repleto de estrellas

Saber que ese abismo es tuyo.

¿Qué hacer con nuestras tormentas?

¿Ahogarse? ¿Perdersé en el reflejo de sus anegancias?

Quedarse en el quicio y esperar a que amaine.



# para nosotros

El quicio es la frontera,  
afuera es la tormenta en pleno,  
adentro es la oscuridad, el encierro  
Ambos lados son el des-quicio.

En el tiempo, en la espera, me pierdo.  
La incertidumbre me construye, me da esencia  
pero la maleza del tiempo me ahoga.  
Produce vértigo y unas ganas irrefrenables  
de saltar al vacío.

Las metáforas se apartan, hacen valla  
para dar paso a las ganas de mirar  
el ansia de escuchar, la ilusión de tocar  
el espejismo de besar.

En la distancia es más sencillo  
distinguir el delirio de las certezas  
Entre lo cierto y lo delirante, me gusta  
más la bruma, los sueños, el juego  
y sus promesas absurdas.

No es el silencio lo que me salva del  
dolor, es el mundo ajeno que  
construyo contigo, esa burbuja  
donde todo es posible e improbable.

El futuro improbable es de una claridad  
impoluta. Caminos y destinos  
desaparecen, pero existen.

No hay lugar para nosotros  
pero estamos. *¶*

Leonardo Toledo Garibaldi es técnico de la Dirección General (ltoledo@ecosur.mx).

