

# El animalito telaraña

Según datos del Programa conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH (ONUSIDA, 2006), las dos terceras partes de los 1.7 millones de personas infectadas en Latinoamérica viven en Argentina, Brasil, Colombia y México. Hay factores comunes de transmisión, como la pobreza y la migración generalizadas, la información insuficiente fuera de las zonas urbanas, así como las relaciones sexuales sin protección entre varones, lo cual tiende a ignorarse entre las estrategias para afrontar la enfermedad. Cada vez resulta más significativa la propagación del VIH en zonas rurales y su relación con la migración. En este espacio de ECOfronteras, ofrecemos al lector un texto literario que desde la visión de un escritor e investigador tojolabal, muestra algunas facetas de la problemática del VIH/SIDA en comunidades indígenas, incluyendo ideas erróneas que mucha gente todavía tiene sobre el tema.

Hermelindo Aguilar  
**P**ueblo maya, refundido entre verdes montañas y serranías, sombreado con la blanca neblina del amanecer. El campo nombrado de los llanos; tierras frescas y montañas verdes que competían sus luces con los lagos. El paisaje era aromatizado con flores de jutus, geranio, lirio y bugambilia. Este maravilloso labrantío eran fincas grandiosas que ocupaban mestizos caciques con alto poder, que esclavizaban a quienes caminaban sin caite y sin dinero.

Como agua de rivera florecía el llanto en los ojos de los *tojol winik* (hombre verdadero), al trepar sobre sus espaldas las inmensas cajas de quesos, sal y panela. Marchaban por largas horas para situarse en la bonita ciudad de Comitán de las Flores. Pero hacían las labores en vano, porque no recibían sueldo por el jornal, como si su trabajo fuera actividad no valiosa o de un chamaco que no sabe lo que hace. Laboraban poniendo toda su energía física: en ningún instante había consuelo ya que detrás los vigilaba

el mayordomo del patrón. Más tarde, en los años cuarenta, las fincas viejas, llenas de telarañas, se convirtieron en ejidos. Con gozo en el corazón, el gentío manifestó adueñarse de las frescas montañas y los verdes pastos.

Hoy día, los jóvenes se sienten halagados de los campos brillantes de flores, pero afligidos por un virus de telaraña que está ocultando al ser humano del mundo. Expresan que ha brotado un animalito arriba del cielo o por la práctica humana. Es una mancha terrorífica: ¡el

famoso VIH! En algunos lugares pobres ocultan la presencia del VIH, sólo existen rumores mas no se reconoce el fruto de la enfermedad. Ansiosos los cuerpos, inquietos, pronuncian palabras debilitadas por la cercanía del virus pegajoso.

Sin la presencia aceptada del mal, hay varones y mujeres incrédulos, motivados también porque los *expertos* en salud expresan palabras ansiosas, babosadas, ya que el destino proviene de Dios.

Las y los jóvenes divulgan que es un gusano oculto que está haciendo nido en el cuerpo, y es originado por los piquetes de zancudos, por transfusión de sangre o la aplicación de drogas en las venas sanguíneas a través de agujas mugrientas que han sido intercambiadas, según interpreté como narrador acerca del VIH; algunas cosas ciertas, otras no.

La María *tojol juna*,<sup>1</sup> dijo en una reunión de mujeres:

–El inmenso peligro que proviene el VIH es por del amor sexual de los varones que van a conseguir chamba a otros lugares; es la única forma para contagiarse, no hay otra...

El VIH y el SIDA, según el entendimiento de los nativos, son robustos y gemelos, porque florecen con los mismos significados, forman un mismo nido de la enfermedad. El pueblo sin letra no está preparado con sabiduría al entrar al cuerpo el VIH, creen que es castigo divino. Sucede porque los pueblos tojolabales están incomunicados, sin la presencia del mensaje médico.

Dos jóvenes sabios han dialogado para darle sentido a la palabra; ahí sentaditos atrás de la clínica de salud:

–Esas palabras desconocidas están abreviadas; es como si fueran nacidos dos gemelos –dijo Jacinto.

–Tal vez es una sigla en inglés, pero este anuncio está floreciendo en todo el mundo; hígole, yo quiero saber más del VIH/SIDA, porque marchó en ocasiones a trabajar a la ciudad de México y al

otro lado, tierra norteamericana –expresó Camilo.

–Este extraño nombre: VIH, dicen que se transmite por acostarnos con una bella dama, tal vez porque la mano del hombre es muy traviesa, como la mano de un *miau*. Pero aquí no se contagia, es allá en el trabajo, en especial en los Estados Unidos; dicen que las gringas tienen más el animalito, pero quién sabe, son cuentos imaginados –intervino Ramiro, que nombra el mujeriego.

Así platicaban de la enfermedad, mientras se reían a carcajadas. Todo lo escuchó sonriendo Paulino, enfermero mestizo de la ciudad, quien dijo:

–Medio escuché que están hablando sobre el SIDA, es bonito que tengan interés, pero el VIH/SIDA puede ser contagiado a niños, jóvenes y adultos. Según las investigaciones científicas pueden ser mayormente transmitidos a las personas que no usan condón al tener relaciones sexuales con una virgen hermosa, como la sombra de una flor de lirio.

–Oh, ¿cómo pueden contagiarse a los niños? –preguntó asustadamente Jacinto.

–Eso se llama transmisión entre madre e hijo, porque se produce durante el embarazo o gestación. Durante este periodo, la sangre de la madre infectada puede llegar a contactar con la del feto y transmitir el virus. Sin embargo, en general, la placenta actúa como un filtro eficaz y la mayoría de los contagios de este tipo se producen justo en el momento del parto. Es precisamente durante la fase expulsiva del mismo, es decir, cuando el recién nacido sale al exterior, en el momento en que existe un mayor riesgo de contacto de líquidos corporales, incluida la transfusión sanguínea. Si una mujer está tomando tratamiento antirretroviral, puede evitar pasarle el VIH a su hijo por la placenta.

–Es muy interesante, rima claramente la palabra, pero es difícil para mucha gente porque lo cabrón es que no interpretamos algunas palabras que dijiste,

tal vez entenderían las personas que estudian medicina o los alumnos de la preparatoria; pero nosotros que no fuimos en la escuela, pues nunca nos ha quedado sembrado en nuestro corazón –dijo Camilo.

En ese momento empezó a lloviznar y se retiraron cada uno a sus casas. Pero al llegar continuaron charlando con sus familiares: “el nombre de la enfermedad transmiten en la radio *xuxepil*,<sup>2</sup> en la televisión; definen que solamente obtienen el animalito las personas que radican en los pueblos, porque ahí hay muchos hombres que practican la violencia, y hay casas de citas donde practican las relaciones sexuales sin el uso del condón”, comentó un joven sabio.

Rosa intervino con su voz furiosa y con un suspiro profundo, al escuchar los comentarios de los jóvenes sabios al interior de la cocina:

–El animalito lo traen los hombres cuando van a trabajar en las ciudades, porque ahí hay muchas damas que ganan dinero para sobrevivir o para lucir cadenas o relojes de oro en la mano. ¡Qué mala vida nos enviraron al mundo! Y estoy muy afligida porque ese Camilo sale mucho a trabajar. Así es la vida, pero existe alguien quien cuida nuestro entrar y nuestro salir: nuestro Dios que mora en los cielos. Aunque el cuerpo está muy cuidadito, pero si nos pica el maldito y desnutrido zancudo, pues ya lo tenemos el VIH.

Tomasa, mujer vestida de lana de borrego, blanca como algodón, le nació en su imaginación que las personas que ya cuentan con la enfermedad del VIH no se les puede tocar ni la mano o consumir con ellos alimentos del mismo plato, no besarlos, no usar los mismos baños que ellos; que deben vivir alejadas para siempre, y nosotros olvidarnos de la persona enferma, comentó ahí al mismo lugar donde estaba Rosa.

Imagínense cómo es de fea la vida. Ese mal no es un relajo, ya que nos trae la muerte, como si fuera peste de las

<sup>1</sup> “Vestido verdadero” o de tradición indígena.

<sup>2</sup> Nombre tojolabal con el que se conoce a la estación de radio de Las Margaritas, Chiapas (XEVFS). Significa raíz o madre de muchas generaciones de personas o animales.

vacas. Lo cabrón es que el deseo de la carne aflija para vivir con otras parejas, y muchos que no les gusta usar el condón porque no cuenta con sentido amoroso. Así pues, con el VIH poco a poco van muriendo los soldados del cuerpo, y finalmente ya nadie protege la vida. La culpa de esta enfermedad se le adjudica a Dios, él quiso que brotara sobre la tierra, según interpreté como narrador.

—Todos estamos en espera de otras enfermedades desconocidas, por la razón de que existe mucha pobreza en el país. Como ser indígenas estamos olvidados por parte de los gobernantes, los cuales quienes nunca aclaran o demuestran con rectitud cómo tener una vida sana. Un campesino que es contagiado de VIH se muere pronto porque no tiene posibilidad para comprar las medicinas caras y los alimentos variados, dijo un joven tsetal de la Iglesia carismática.

—Algo que tengo guardado en el corazón, lo comparto con ustedes, al mundo entero amablemente. Yo entiendo cabalmente que el SIDA da a quienes reciben una inyección con aguja usada o por usar objetos punzo cortantes, como los intercambios de las maquinas de rasurar —expresó el joven Jacinto en una actividad agrícola.

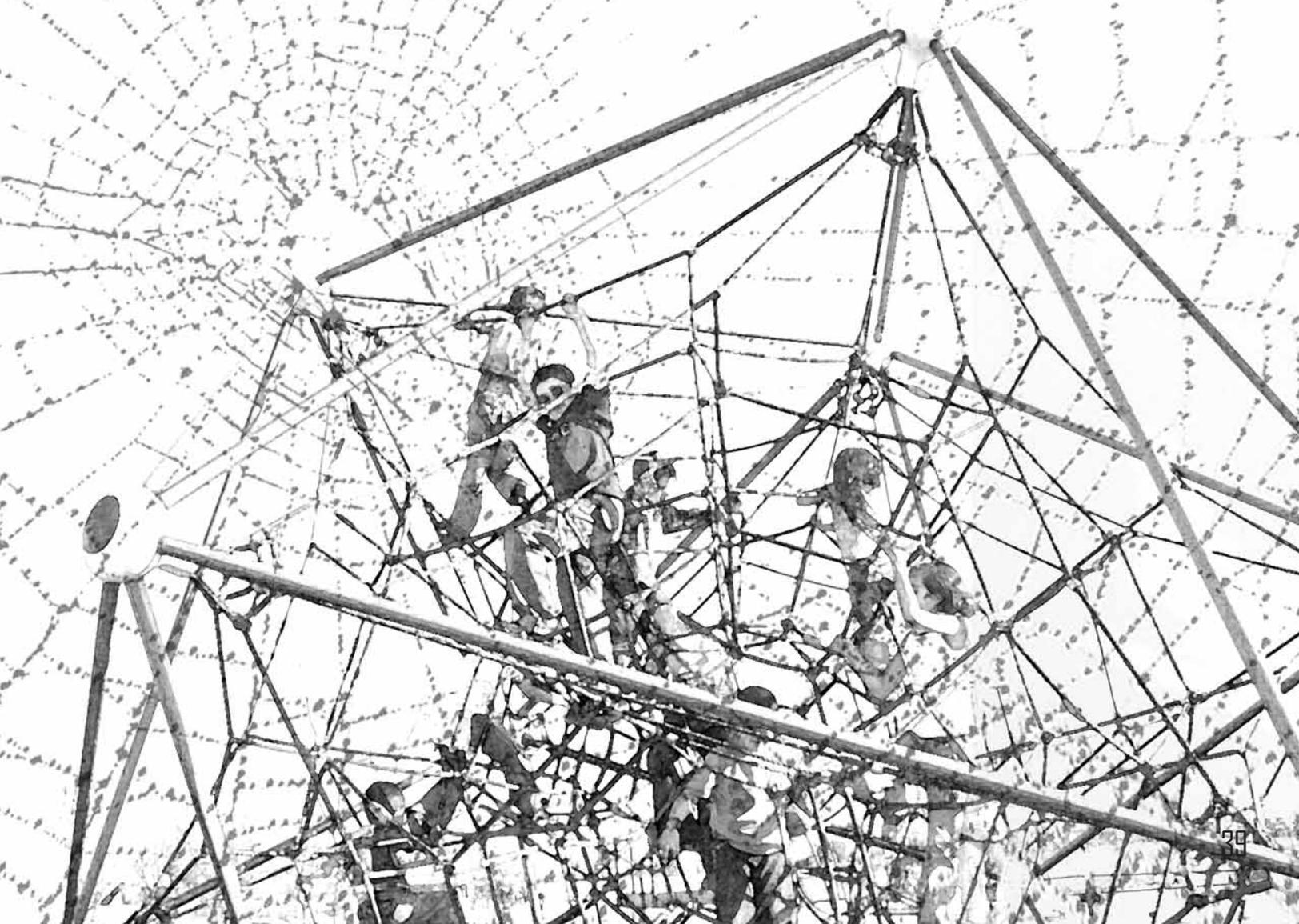
—Bueno, es conveniente indagar en lugares expertos de la salud, y que la información sea compartida conforme la lengua que dominan los humildes. Es la mejor vía para interpretar la formación del animalito bordador —respondió el joven Pedro.

Debemos informar a las personas sobre la telaraña del VIH/SIDA, para impedir que siga tejiendo su enfermedad en la sangre. Pero algunos no abren su voz para dialogar, y sólo bromean, risotean, buscan apodos. Así le pasó a Pedro, nombrado *el violador*, quien a su

retorno de la ciudad de México, donde estaba trabajando, llegó a contar a los amigos que ya existía una nueva enfermedad que se llama SIDA. Al llegar a oídos de los amigos, acordaron que ese varón herede como sobrenombre “sida”. Ahora todo mundo lo reconoce con ese apodo, y él responde con labios de sonrisas, sin enfadarse. //

Texto tomado de *Compartiendo saberes sobre VIH/SIDA en Chiapas*, Rolando Tinoco, María E. Martínez y Angélica Evangelista. ECOSUR, CISC, ISECH, COESPO, UNFPA, 2007.

Hermelindo Aguilar es escritor tojolabal e investigador del Centro de Investigaciones en Salud de Comitán AC. (haguilar@cisc.org.mx).

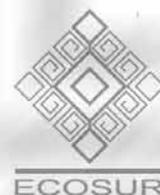


# Los **7** Laboratorios Institucionales de ECOSUR

Ofrecen servicios de calidad para investigaciones del Colegio y para usuarios externos, contribuyendo al desarrollo sustentable, a la conservación y al uso de los recursos naturales en el sureste de México, Centroamérica y el Caribe.

Los Laboratorios Institucionales tienen presencia en tres sedes:

- Unidad Chetumal: Química.
- Unidad San Cristóbal: Bromatología, Análisis de Suelos y Plantas, Análisis Instrumental, Genética.
- Unidad Tapachula: Microscopía Electrónica de Barrido, Diagnósticos Fitosanitarios.



Invitamos a toda la comunidad de ECOSUR y a organizaciones o instituciones académicas de la región a conocer nuestros servicios, así como las áreas de aplicación de cada uno. [www.ecosur.mx](http://www.ecosur.mx)

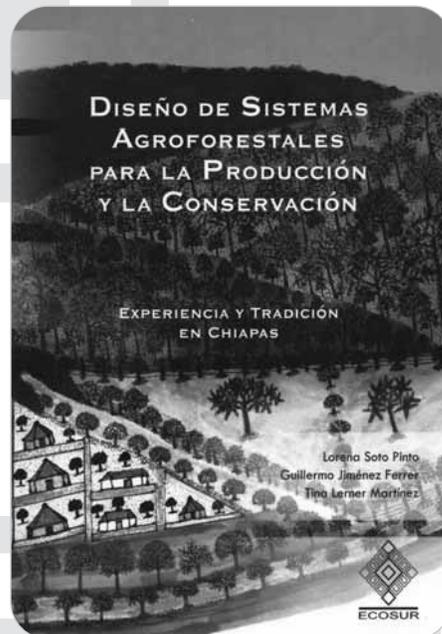
Los interesados pueden ponerse en contacto con Jesús Carmona, coordinador de Laboratorios Institucionales: [jcarmona@ecosur.mx](mailto:jcarmona@ecosur.mx). O bien, a los teléfonos de los laboratorios en cada unidad: Chetumal: (983) 835.04.40, ext 4800 / San Cristóbal: (967) 674.90.00, exts. 1800 y 1315 Tapachula: (962) 628.98.00, ext. 5800 y 5810



## Diseño de sistemas agroforestales para la producción y la conservación. Experiencia y tradición en Chiapas

Lorena Soto Pinto, Guillermo Jiménez Ferrer,  
Tina Lerner Martínez  
ECOSUR

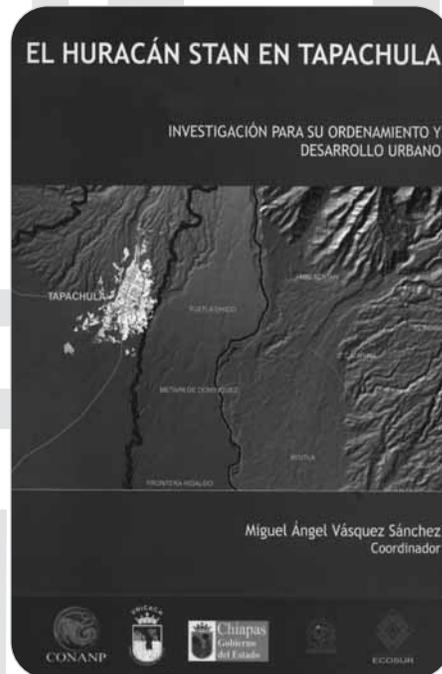
Ésta es una guía de apoyo para equipos técnicos-facilitadores en el diseño de alternativas agroforestales con campesinos, a fin de mejorar los sistemas de cultivo mediante la integración de árboles de uso múltiple en las tierras. Se busca que pobladores de comunidades y ejidos participen activamente, se fortalezcan para tomar decisiones y tengan una mejor organización y uso de su territorio. También puede ser útil para instituciones de gobierno, organizaciones no gubernamentales y estudiantes, en la capacitación, entrenamiento y puesta en práctica de la agroforestería.



## El Huracán Stan en Tapachula Investigación para su ordenamiento

Miguel Ángel Vásquez Sánchez (coordinador)  
ECOSUR, UNICACH, CONANP, Gobierno del  
Estado de Chiapas, COCYTECH

Este estudio constituye la tercera fase de un proyecto multiinstitucional con el fin de caracterizar, diagnosticar, identificar necesidades y acordar acciones y estrategias de ordenamiento territorial en el municipio y ciudad de Tapachula. Se pretende aportar elementos básicos para la planificación, uso ordenado del suelo y aprovechamiento adecuado de los recursos naturales de la región, considerando que la catástrofe causada por el huracán Stan puede ser un punto de partida para que gobierno y sociedad adopten una nueva cultura que valora y cuida su ambiente.



Responsable de comercialización: Laura López, llopez@ecosur.mx  
Ventas: Adriana Cisternas, acistern@ecosur.mx / Tel: (967) 674 90 00, ext. 1780 / www.ecosur.mx.

