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Juan F. Barrera

La Ranger va devorando cada kil6-

metro de la carretera que sube ser-

penteante la falda de la montafia.
Del calor de Tapachula, cerca de la costa
de Chiapas, hemos pasado al clima
ligeramente fresco del Soconusco, la
zona cafetalera. Se respira el campo. El
dulzdn y penetrante aroma de café en
floracion nos acompafia gran parte del
camino, y sugiere que sera un buen afo
para la gente que vive del grano. El
verde y azul del paisaje lo envuelven
todo. Al fondo, siempre frente a nosotros
y rumbo a Guatemala, se yergue majes-
tuoso el volcan Tacana. Es una tarde
estupenda de febrero.

Llegamos a la hora acordada: las
cuatro de la tarde. Hemos desarrollado
una autoexigencia enfermiza por la pun-
tualidad. Nos queda claro que es un
elemento esencial para el buen éxito de
cualquier empresa, por eso predicamos
con el ejemplo.

Al volante de la Ranger, sin despegar
la vista del camino, don Joel Herrera,
“mi técnico”, sonrie al distinguir las pri-
meras formas conocidas. Me contagia
su espontaneidad; igual que yo, goza
desde antes nuestro préximo encuentro
con los productores de café. Tiene 59
afios, aunque parece mas joven. Se le
ve en excelente forma gracias a que
buena parte del tiempo camina las pen-
dientes escarpadas de los cafetales y
juega con frecuencia futbol, deporte
donde es un goleador nato.

Durante la hora que nos ha llevado
el viaje hemos platicado de todo: comen-
tamos las novedades, programamos ex-
perimentos, también chismorreamos un
poco. De nuevo salié a colacién su emi-
nente jubilacién. Medio en serio, medio
en broma —por enésima vez—, le sugiero
que espere para jubilarnos juntos, de
aqui a 15 afios. Nomas sonrie, pues ya
cumplid tres décadas de trabajo ininte-
rrumpido en nuestra institucion. Es una
suerte contar con él: contento y compro-
metido con lo que hace, respetuoso, or-
ganizado, confiable, conocedor del campo
y su gente, y tan habil en los cafetales

como en el laboratorio; es una pena que
pronto se vaya a jubilar.

Nos apeamos de la Ranger y don
Daniel Rosales nos sale al paso. “"Bien
llegados”, dice, y nos abrazamos con
alegria. Su padre fue de aquellos 70 eji-
datarios que se beneficiaron del reparto
agrario durante la gestion del presidente
Lazaro Cardenas, hace casi siete déca-
das. Ahora don Daniel tiene 74 afos y
sigue siendo un hombre fuerte y IUcido.
No habia conocido a un campesino tan
emprendedor como él. Todo lo que tiene
se lo debe a que ha “trabajado como un
burro”, segln sus palabras. Es duefo
del balneario “Los Rosales”, pequefio
restaurante campirano con alberca en
el cual ha invertido las ganancias de su
vida. El balneario se encuentra entre los
ejidos Agustin de Iturbide y Alpujarras,
en medio de su cafetal y al lado de un
arroyo que ruge cuando crece la lluvia.
En este lugar tendremos una junta mas
con los cafeticultores.

“Hoy fui a Tapachula a cobrar el café
que me deben”, nos dice; “otra vez me
dijeron que no me pueden pagar porque
no tienen dinero”. La desesperanza de
don Daniel me conmueve. iEs inconcebi-
ble que le deban el café de esta cosecha
y aln no le pagan toda la cosecha ante-
rior! Los intermediarios estan desgracian-
do a los productores.

“Alld viene mi hermanito”, comenta
don Daniel. Ladeamos la cabeza y don
Gonzalo, dos afios menor que él, se
divisa a lo lejos; es un cafeticultor de
Iturbide que tiene un corazén del tama-
fio del mundo, inquieto, delgado y co-
rreoso como una varilla de media pul-
gada. Se le puede considerar “la bujia”
del grupo, un lider de nacimiento. Sus
gestiones recientes han beneficiado a
ejidatarios de su comunidad con mate-
riales para la construccién.

Don Gonzalo ha llegado media hora
tarde y se disculpa: “Estaba secando el
café”. Luego platica un acontecimiento
trivial del dia, reparte saludos y abrazos
efusivos. Siento que esta contento de
vernos y nos parece gratificante ser bien
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recibidos. Después de intercambiar
algunas palabras, cuestiona sin demora:
“¢Te pagaron, hermanito?” “iQué va a

K

ser!”, responde don Daniel. “Eso no se
vale, {verdad, doctor?”, pregunta afir-
mando don Gonzalo cuando se dirige a

mi. “*No, no se vale”, respondo impotente.

Caminos que convergen

Al poco rato llega don Guadalupe Barrios,
también de Iturbide. Es un hombre cor-
pulento de 53 afos, tez blanca y ojos
claros, de caminar pausado. Cuando era
mas joven tenia caracter violento, un
comportamiento heredado de su padre.
“A mi me criaron como animal, a golpes
y sin carifio”, alguna vez se le oy6 decir.
Padece de diabetes y no es raro verle
agotado; sin embargo, no se queja. Toma
café negro y amargo: “es el azlcar, el
café me la controla”, explica. Le acom-
pafia su hijo Boanerges, un joven de 18
afios que puede representar a la nueva
generacion. Se dispone a terminar la
preparatoria y ya tiene la ficha del exa-
men de admisién para una carrera agro-
noémica. Es un estudiante sobresaliente,
habil con la computadora y se defiende
con el inglés.

“A los jévenes ya no les interesa el
campo”, suelen decir los productores.
Aun asi, la participacidon de este joven
en las reuniones, y la presencia de otros
hijos de campesinos, me da confianza
de que a la gente del campo le depara
un futuro mejor. El papa, la hermana y
la hija de don Guadalupe también son
parte del grupo, aunque hoy no podran
asistir.
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Mientras esperamos a los productores que
faltan, cualquier novedad es noticia y se comenta
animadamente. Es el preludio de la reunidn,
similar a cuando una orquesta sinfonica afina
los instrumentos musicales antes de ejecutar
una obra maestra. Don Joel y yo somos facili-
tadores del proceso organizativo de este grupo
desde hace mas de dos afios. Nuestra hipdtesis
de trabajo es simple: si estan organizados les
irda mejor. En lo personal, como entomédlogo que
soy, pretendo demostrar con hechos que el
manejo efectivo y sostenido de la broca del café
—el insecto plaga mas dafiino del aromatico—
solo es posible como parte de un programa con
enfoque holistico cuyo objetivo sea mejorar los
ingresos de los campesinos.

Esta experiencia es un proyecto piloto. Si
da los resultados esperados podria servir de
guia y estimulo a otros campesinos. Iniciamos
con ocho cafeticultores y ahora son mas de 20.
Hace poco tiempo se han constituido en una
Sociedad de Solidaridad Social llamada
Productores de Café La Central, PROCACEN. La
Central, hoy ejido Agustin de Iturbide, fue una
finca alemana cafetalera que repartio el
presidente Cardenas a los campesinos en 1939.
El nombre hacia referencia a un ingenioso
sistema de tuberias que transportaba el café
cosechado en los alrededores para concentrarlo
y procesarlo en el beneficio ubicado en el casco
de la finca; en PROCACEN, hoy convergen los
caminos de estos cafeticultores.

La llegada de los productores del ejido
Alpujarras hace que salga de mis pensamientos.
Ellos y los ya presentes de Iturbide integran el
grupo nucleo de la organizacion. Al frente se
encuentra don Antolin Arellano, de 77 afios;
bajito, moreno y “firmes” como un soldadito.
Su picara sonrisa es contagiosa. Es ferviente
catolico, si tiene oportunidad no se pierde las
procesiones a Esquipulas, en Guatemala, para
adorar al Cristo Negro. Como todo hombre feliz
con la vida, tiene una esposa, dofia Esperanza,
siempre pendiente de sus compromisos, hasta
le recuerda sus reuniones de PROCACEN. Su
liderazgo en Alpujarras y en el grupo es también
reconocido por sus compaferos.

Como otros cafeticultores, vivié el tiempo
de cuando el café “si valia”, de cuando ser
productor de café daba un cierto estatus. Todavia
recuerda la vez que su compadre don Genaro
le invité a comprar en sociedad un rancho en
la costa; él lo rechazoé porque “del café se vivia



mas que bien”. El tiempo vendria a
decirle a don Antolin que su futuro podria
haber sido mas prdspero: no hace mucho
don Genaro era considerado uno de los
agricultores mas ricos de los alrededores.
Don Antolin ha aprendido la leccion:
diversificar la produccidén para no
depender del café tiene muchas ventajas.

La fuerza de la organizacion

PROCACEN ha ido evolucionando poco
a poco, de manera natural, a partir del
propio convencimiento de los produc-
tores. Ellos se dieron cuenta de que si
se organizaban para la produccién ten-
drian mejores oportunidades que si esta-
ban solos o pertenecian a grupos desor-
ganizados. Con esta “hambre” para
mejorar las cosas, para contribuir al bie-
nestar de los suyos y sus comunidades,
fueron caminando en un proceso arduo
y gratificante de autocritica y construccion.

Junto con ellos, hemos elaborado un
diagndstico de su problematica, defini-
mos objetivos y estrategias para resolver
los problemas mas apremiantes y plani-
ficamos acciones de capacitacion, trabajo
en sus parcelas y vinculacion con actores
clave para su desarrollo. Todo con la fi-
nalidad de mejorar sus ingresos, pues
la pobreza de estos grupos de cam-
pesinos es el factor principal que los
margina de todo intento de superacion
y bienestar.

En el proceso de aprendizaje hacia
el fortalecimiento de sus capacidades
técnicas, organizativas y gestoras, unidos
estamos edificando los puentes y ca-
minos que les permitan capacitarse, de-
sarrollar proyectos comunitarios y
competir en el mercado con productos
diferenciados. De esta manera, los so-
cios de PROCACEN conocen de manejo
de plagas, elaboran abonos organicos,
se organizan como productores y planifi-
can actividades de ecoturismo. También
participan en el tianguis de productos
organicos y no tradicionales de Tapachu-
la, evento impulsando por varias institu-
ciones y organizaciones locales que pre-
tenden reducir la intermediacién al crear
un espacio interactivo directo entre
productores y consumidores.

Por otro lado, se han vinculado a
organizaciones no gubernamentales de
interés social que apoyan el desarrollo
de comunidades rurales. Por ejemplo,
con ayuda de una de estas instancias,
actualmente estan por terminar la casita
que albergara un sistema de agua
potable.

El paso siguiente sera tostar, moler
y vender el café como organizacidn, aun-
que solo sea una parte de la cosecha;
ya que hoy en dia venden el grano de
manera individual a diversos interme-
diarios. Como dicen por ahi: “estamos
echando toda la carne al asador”, de lo
contrario, es posible que los productores
no dispongan de tiempo suficiente para
defenderse de la eventual caida del
precio internacional del café, como
ocurrié entre 2000 y 2004, cuando el
valor de éste se desplomo a precios
nunca vistos en la historia moderna de
la cafeticultura y como resultado hubo
mucha miseria y emigracién en zonas
cafetaleras del mundo entero.

El futuro
Miguel Angel, hijo de don Antolin, es el
presidente de la organizacion. Tiene 41
afios, es moreno, alto, de su rostro atra-
vesado por fino mostacho emana esa
serenidad que siempre me ha parecido
le da un aire a Pedro Armendariz, famoso
artista de la época de oro del cine mexi-
cano. El comparte su tiempo de trabajo
entre atender la parcela de café y dar
clases en la escuela de Alpujarras. Se
gano la presidencia de la organizacion
“a pulso”; el voto de sus compafieros le
beneficié porque tiene la juventud, pre-
paracion, posicion econémica y sensibi-
lidad para comprender a los productores
y luchar por ellos. Del grupo de Alpuja-
rras llegan también los hermanos Mérida
Monterrosa: Baldomero, Lauro y Edwin;
les acompafan sus hijos Juan y Percy.
Son casi las cinco de la tarde y nos
preparamos para la asamblea. Hemos
acomodado mesas y sillas del restau-
rante para sentarnos como un grupo
compacto. En los altavoces ya no se
escucha la musica ranchera que nos
animo desde el comienzo. Don Daniel
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nos ha obsequiado café negro caliente de
sus cafetos, galletas y unos gordos y
dulces platanos morados. En la cocina, al
fondo del restaurante, su esposa se afana
laboriosamente; de alli proviene la colum-
na de humo que se desprende del fogon
y lo invade todo, irritdindome los ojos.
Las abejas trigonas que habitan el
gigantesco panal que don Daniel colocé
hace tiempo en las vigas del techo de
ldmina, van y vienen en ininterrumpida
procesidn. Junto a la cocina, envuelta en
gruesa frazada, su suegra se arrulla con
cadencia en una mecedora que rechina.

Hace rato llegaron los otros produc-
tores de Iturbide: Ruperto, don Leonides
y su hijo Israel, don Rosalino y su hijo
Ovidio; y de Alpujarras vino a nuestro
encuentro don Heraldo. Entre presentes
y representados se junta la mayoria de
socios para tomar decisiones y establecer
acuerdos.

En tanto, a pocos metros de nosotros,
los granos dorados de café tendidos sobre
el patio de secado absorben el calor del
atardecer, y las hojas verde intenso de
los cafetos reflejan los ultimos rayos de
sol. Pienso que cada dia que pasa es un
reto en el sobrevivir de PROCACEN. De
cuando en cuando la cohesién del grupo
se afloja, aunque siempre aparece al
rescate el grupo nucleo para ensamblar
el andamiaje. Puedo decir que mas que
sobrevivir, la organizacién se ha ido
consolidando. Todos esperamos ver algun
dia no lejano a PROCACEN como una
organizacién ejemplar: independiente,
competitiva, con responsabilidad social y
ambiental.

Entonces, atendiendo a una instruccién
de Miguel, expectantes nos ponemos de
pie. Con una solemnidad que pone la piel
de gallina, escuchamos su voz grave decir:
“iSe declara instalada legalmente la
asambleal”e”

Juan Francisco Barrera es investigador del
Area de Sistemas de Produccion
Alternativos, ECOSUR Tapachula

(ibarrera@ecosur.mx).
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