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| mundo del café tiene tantas face-

tas como existen formas de prepa-

rar la amarga y aromatica bebida. Sin
embargo, puedo asegurar que el mexi-
cano promedio desconoce lo que hay de-
tras (éo deberia decir adentro?) de una
taza de café. Lo cierto es que café significa
mas que una bebida: es un modo de vida
y vida misma; es alimento, historia y cul-
tura; café es montafia, rio y gente. Las si-
guientes historias breves son ejemplos de
esta aseveracion; espero que después de
su lectura, la frase “iUn café, por favor!” no
sea escuchada o dicha con banalidad.

Café con leche

“iUn café, por favor!” Por enésima vez en
el dia, Agripino escuchd a un cliente solici-
tar una taza de café. Desde que trabajaba
como mesero en la cafeteria “Fina Estam-
pa”, habia servido miles de tazas del oscu-
ro y humeante liquido, que amenizaba la
charla de una junta de negocios o acom-
pafaba un postre. Antes de llegar a la
ciudad, unos 10 afios atras y recién cum-
plidos los siete, él vivia con sus padres en

una lejana comunidad cafetalera de la sie-
rra. A pesar de los ingresos procedentes de
la venta del café, la pobreza en que vivia
su familia fue la causa de que a tempra-
na edad emigrara a la ciudad en compa-
fiia de sus hermanos mayores, en busca de
mejores horizontes. Antes de ser mesero
trabajé de todo: vendedor de periddicos,
cigarros, dulces y otras chucherias; bole-
ro, nifio-payaso en cruceros de calles cén-
tricas, mensajero de ocasién y parele de
contar. Andar entre tazas de café todo el
dia le traia recuerdos gratos de su infan-
cia; como cuando ayudaba a su viejo en
las labores de la parcela, donde -recordaba
como si fuera ayer- crecian grandes ma-
tas de café de verde follaje, de cuyas ra-
mas él cortaba cerezas brillantes y rojas,
que en sus juegos de nifo aplastaba con
sus dedos para extraer las semillas y luego
chupaba hasta quitarles el mucilago dulzén
que las recubria. Ahora, muchos afios des-
pués, Agripino conocia el paradero final de
esas semillas, de esos granos que su padre
cultivaba con esmero y paciencia en aque-
lla lejana y apartada montafa.

Frapuchino
“iUn café por favor!” Era la segunda vez
que, sin éxito, Horacio pedia una taza de
café al ocupado mesero, mientras escucha-
ba a su socio hacer las proyecciones de las
ventas del negocio que pronto —argumen-
taba- habria de generarles jugosas ga-
nancias. Las cuentas eran muy alegres: Si
compraban diez kilogramos de café tostado
y molido a mil pesos, y si vendian a veinte
pesos cada una de las al menos 750 tazas
que esperaban obtener, tendrian una ga-
nancia bruta de quince mil pesos. Las ga-
nancias serian mucho mayores, concluyé el
socio frotandose las manos, si compraban
el grano de café directamente al productor,
para luego tostarlo y molerlo ellos mismos.
El entusiasmo de su socio era conta-
gioso, pero Horacio no se convencia del
todo. Habia razones de peso para dudar
del negocio. Sabia, por ejemplo, que los
mexicanos no apreciaban el buen café, el
de grano, pues la mayoria, incluidos mu-
chos cafeticultores, preferian el café solu-
ble. Aun asi, el consumo interno de café
en México era muy bajo: Habia leido que

nor favor!
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Sabia que los mexicanos no apreciaban el buen café, el de gra-
no, pues la mayoria preferian el café soluble. Por si fuera poco, la
proliferacion de cafeterias de empresas frasnacionales no era el
mejor escenario para invertir en una cafeteria.

el consumo per capita del aromatico era
de 1.200 kilos al afio, muy por debajo de
Finlandia, el mayor consumidor de café
en el mundo con cerca de 12 kilogramos
por habitante. Por si fuera poco, la proli-
feracion de cafeterias de empresas tras-
nacionales no era el mejor escenario para

invertir en una cafeteria.

Café negro sin aztcar

“iUn café por favor!” Tres tazas, ni una
mas, era su racion diaria de café. Si que-
ria gozar de los beneficios del café en la
salud, Carolina no debia abusar en su
consumo. Tan solo las propiedades anti-
oxidantes de esta bebida habian sido ra-
zo6n para que ella fuera una de las miles
de personas que engrosaban la fila de
los amantes del café. Siempre que tenia
oportunidad, les decia a sus amigas que
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las sustancias antioxidantes (polifenoles)
eran una especie de recolectores de ba-
sura que limpiaban el cuerpo de impure-
zas daiinas (radicales libres), y que por lo
tanto, retrasaban el envejecimiento y mu-
tacién de las células. Ademdas —continua-
ba con su perorata- el café nos mantiene
despiertos y concentrados para estudiar
o trabajar mejor. Les decia que en Brasil
se incluyd esta bebida en los desayunos
escolares, contraviniendo la postura de
la vieja guardia médica, que como en su
tiempo lo hizo la Iglesia, habia sataniza-
do al café. Para remachar su proselitismo,
Carolina recomendaba tomar café organi-
co, pues se certificaba libre de los residuos
toxicos de plaguicidas que tanto se usan
hoy en la agricultura. En animada char-
la estaban, cuando el mesero arribé con
sendas tazas de café, por supuesto, negro

y sin azlcar -les habia dicho ella- para no
fomentar la obesidad ni la diabetes.

Café con piquete

El precio del café anda mal, la plaga de
la roya sigue incrementandose,® el cambio
climatico es una amenaza todos los dias,
los cafeticultores estan desanimados... ¢éA
donde vamos a llegar?, se preguntaba
José Manuel mientras conducia la pick up
montafia abajo, rumbo a la ciudad. Como
técnico de un programa gubernamental,
a José Manuel le correspondia monito-
rear las plagas y enfermedades en los ca-
fetales de la region. También capacitaba
a los productores participantes en el pro-
grama vy les llevaba cuando habia dispo-
nibilidad, algunos insumos agricolas como
fungicidas contra la roya o atrayente para
el trampeo de la broca. Era consciente de
que para las enormes y urgentes necesi-
dades de los cafeticultores, estos apoyos
1 Ver Ecofronteras 49: “La roya del café, crénica de

una devastacién anunciada”, Juan Francisco Barrera,
p. 22-25. http:revistas.ecosur.mx /ecofronteras
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gubernamentales no eran mas que “mejo-
ralitos”, pero peor es nada, se decia.

La situacion del sector cafetalero para
este aflo se veia grave, sobre todo porque
la cosecha habia sido severamente diez-
mada por la roya. Otra realidad lo sumia
en un mar de preocupaciones: ellos eran
solo un pufiado de técnicos que apenas
atendian a una infima cantidad de produc-
tores. Se estaciono frente a la cafeteria de
dofia Tere, y antes de tomar asiento excla-
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mo “iUn café por favor

Capuchino
Eran las nueve de la noche y en el Palacio
Legislativo la discusién no pintaba bien,
lo que daba mucho que pensar a la joven
diputada. La negociacion entre los repre-
sentantes de los partidos politicos se habia
tornado rispida, altisonante, muy agresiva
por parte de algunos legisladores. Y no era
para menos, se discutia la “reforma ener-
gética”. En caso de aprobarse dicha refor-
ma, ¢{como impactaria en el desarrollo del
pais y de la entidad federativa que represen-
taba? ¢Mejoraria 0 empeoraria el bienestar
de la poblacion? éVotaria a favor para ser
recordada como “vende-patrias” o en con-
tra para ser criticada como antiprogresista?
La posicion de su partido era conocida,
pero comprendia que ante el momento his-
térico que le habia tocado vivir, debia pensar
y responder solo por México, la Nacion. En
esas estaba cuando recordd las palabras de
aquel viejo ejidatario que conocié en la zona
cafetalera de su estado, y que todavia hacian
eco en su cabeza: “Sefiora candidata, no se
olvide de nosotros los productores de café;
no se olvide que tenemos hambre. Confia-
mos en usted”. La hora de votar se acerca-
ba. Sabia que muchas vidas serian afectadas
por su voto; esperaba no equivocarse. “iUn
café por favor!” pidié justo antes de escuchar
su nombre por el altavoz, urgiéndola a votar.

Café de olla

En los pueblitos ubicados en las faldas de
la montafia, donde habitan los cafeticul-

Café: el que lo produce y el que lo consume... placeres desigualmente distribuidos.

Produccién de cafe *

Pais Toneladas / afio
Vietnam 1,536,000
Indonesia 630,000
México 270,000
Guatemala 252,600
Colombia 595,500
Brasil 3,366,000
Rusia 0

Espaiia 0]

Francia 0

Costa Rica 100,500
Estados Unidos (Hawai) | 6
Alemania 0
Finlandia 0

Paises Bajos 0

Consumo de café **
Tazas / persona / afio
12.41

14.97

77.38

114.25

174.84

176.66

201.48

204.04

253.31

289.45

339.82

449.32

674.52

881.11

* Variedades Robusta + Ardbiga. Segin datos del Departamento de Agricultura de Estados Unidos. 2013.

** De acuerdo con Ferdman, R. A. 2014

El café muestra de manera nitida los riesgos de la produccién agricola orientada fundamentalmente hacia los

mercados internacionales. Latinoamérica es la regién productora mds importante del mundo, pero su consumo
es muy pequefio en comparacién con Estados Unidos y los paises europeos, que controlan el mercado y regulan
los precios, dejando en desventaja y la pobreza a los productores que requieren comprar la mayor parte de

los alimentos que consumen.

tores, las madrugadas suelen ser fres-
cas, pero aquella mafana de enero, el frio
calaba hasta los huesos. En una de esas
comunidades vivia Lencha, una robusta
productora de café. En su calidad de ma-
dre soltera, los ingresos del hogar depen-
dian de ella, por eso habia madrugado. La
crianza de sus cuatro hijos no habia sido
facil desde que Jacinto, su esposo, se ha-
bia ido al “norte” para no regresar jamas.
Tras afios de vana espera, finalmente el
ejido le habia traspasado la parcelita de
café de Jacinto, de donde provenian sus
magros ingresos.

En el Ultimo afio, su vida habia cam-
biado para bien, pues desde que era socia
del tianguis organico sus ingresos habian
mejorado. Ubicado en la ciudad, kilome-
tros abajo en la planicie, el tianguis les
brindaba la oportunidad de trato directo
con los consumidores urbanos, y era un
espacio de convivencia que a ella la hacia
sentir mas satisfecha con la vida. Reso-

naba el quiquiriqui del primer gallo cuan-
do Lencha se colocaba la canasta con los
productos para la venta en la cabeza; con
destreza encontré el punto de equilibrio,
y a paso firme y veloz emprendio6 la mar-
cha por la vereda. Lupe, su hija de 11
afios, cargando otros bultos la seguia me-
tros atras. La pick up de redilas de tres to-
neladas ya debia estar esperandolas en el
centro del poblado y si no se apuraban,
Abigail se iria sin ellas, pues tenia instruc-
ciones de partir a las cuatro de la mafia-
na en punto. “iUn café por favor!” escuché
casi al llegar y aminoro el paso, pues sa-
bia que Abigail siempre disponia de unos
minutos para acabar de despertar bebien-
do el café de olla bien caliente que ella,
solo ella, preparaba antes del quiquiriqui
del gallo mas madrugador de la comarca
cafetalera. 2D

Juan F. Barrera es investigador del Departamento de Agricultura,
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