

# Remedio para andar sin miedo

Judith Pérez Soría  
**C**on una mujer delante marcando la velocidad del paso y otra detrás reafirmándolo, no hay posibilidades de dejar de caminar. Así, caminando, un día se develó ante mí el secreto más preciado de los caminos inseguros: el remedio para andar sin miedo.

Apresurándonos, en dos horas estaríamos en la cabecera municipal de Simojovel, así que la noche se impondría a mitad del trayecto. El sudor y el miedo empezaron a crecer, mientras los ruidos nocturnos se apoderaron del paisaje. La mujer mayor del grupo irrumpió el silencio:

- ¡Corta 13 y vámonos!

La otra mujer replicó en tsotsil, argumentando mi incredulidad y procurando defender la cura milenaria, pero la mayor sólo reiteró:

- ¡Corta 13 hojas! Si hay ladrones en el camino se quedarán dormidos o no nos verán.

Todas obedecemos, y así invisibles cruzamos los caminos. Ellas lo hacían todos los días, yo únicamente cuando caminaba a su lado aprensando el secreto de 13 hojas. *¶*

Judith Pérez fue colaboradora del Área de Sistemas de Producción Alternativos de ECOSUR y actualmente estudia un posgrado en la Universidad de Guadalajara ([perezsoria@gmail.com](mailto:perezsoria@gmail.com)).

