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Resumen

El rancho de La Luz, ubicado en el municipio de Catorce, al norte del estado mexicano de San Luis 
Potosí, alberga la mina histórica de Santa Ana. Durante más de dos décadas esta mina no tuvo 
actividades, por lo que las familias de la comunidad comenzaron a emplearse en la creciente eco-
nomía turística del pueblo vecino de Real de Catorce. Sin embargo, en el año de 2009 la empresa 
canadiense First Majestic Corp. intentó reactivar las actividades en Santa Ana. De inmediato, sur-
gió una cruda oposición por parte de un movimiento social llamado Frente en Defensa de Wirikuta 
(fdw) que logró posicionar la iniciativa de First Majestic como uno de los temas más debatidos en 
la agenda nacional y, eventualmente, consiguió suspender las actividades mineras en la zona. En 
el contexto de una controversia pública respecto a la legitimidad social y moral de la minería, me 
propongo explorar la relación de la gente de La Luz con el espacio minero de Santa Ana: ¿cómo 
vincularse con la mina de Santa Ana y la empresa que la administra cuando las formas de sustento 
ya no tienen nada que ver con el trabajo minero?
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Abstract

Rancho de La Luz, located in the municipality of Catorce, north of the Mexican state of San Luis 
Potosí, is home to the historic mine of Santa Ana. For more than two decades, this mine was inac-
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tive, as a result of which families in the community began to be employed in the growing tourist 
economy of the neighboring town of Real de Catorce. However, in 2009, the Canadian company 
First Majestic Corp. attempted to reactivate mining in Santa Ana. This immediately elicited stre-
nuous opposition from a social movement called the Front for the Defense of Wirikuta (fdw), which 
managed to make the First Majestic initiative one of the most hotly debated issues on the national 
agenda and, eventually achieved the suspension of mining activities in the area. In the context 
of a public controversy regarding the social and moral legitimacy of mining, I seek to explore the 
relationship between the people of La Luz and the mining area of Santa Ana: How can they esta-
blish links with the Santa Ana mine and the company administering it when their livelihood is no 
longer related to mining work?

Keywords: mining; conflict; labour; social movement; gender;

Introducción

Poco antes de llegar al pueblo turístico de Real de Catorce, el viajero pasará por una pequeña po-
blación que se encuentra a orillas de la carretera. Verá un conjunto de casas que se elevan sobre 
una pendiente; al centro, una explanada de cemento y frente a ésta una gran torre de color ocre. 
Poco a poco descubrirá rastros de vida: un cerdo que duerme en una casona derruída, ropa colgada 
en un hilo de yute, unos niños que juegan con un balón desinflado. Ha llegado a La Luz.

 La Luz es una localidad que se encuentra en el distrito minero de la Sierra de Catorce, en 
el extremo norte del estado de San Luis Potosí y muy cerca del famoso pueblo de Real de Catorce, 
dentro del Área Natural Protegida (anp) de Wirikuta. Según los censos oficiales, el rancho pasó 
de tener 317 habitantes en el año 2000 a un total de 144 habitantes en el 2015 (inegi, 2015);1 sin 
embargo, según sus habitantes, es probable que el número de personas que habitan la localidad 
sea aún menor. El éxodo de los nativos del rancho hace que éste parezca un “pueblo fantasma”: 
muchas de las casas están vacías y los pocos habitantes que quedan se dedican a vender comida a 
los viajeros que se dirigen a Real de Catorce.

 Las cosas no siempre fueron así. La legendaria mina de plata de La Luz, llamada Negocia-
ción Minera Santa Ana y Anexas (a la que me referiré como Santa Ana), fue una de las más produc-
tivas y constantes de la región.2 El sitio se volvió célebre gracias a la visita del general Porfirio Díaz 
en 1893, quien inauguró la introducción de energía eléctrica en el aprovechamiento de yacimientos 

1 En la última década, más de la mitad de sus habitantes han migrado a ciudades del noreste del país, sobre todo a Monterrey.

2 Las bonanzas de Santa Ana se concentraron en el periodo que va de su fundación en 1773 a 1776, a partir de 1851 y hasta la Revolu-
ción mexicana, y de 1965 a 1991 (Montejano y Aguiñaga, 2008).
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minerales (Montejano y Aguiñaga, 2008).3 La Revolución mexicana interrumpió las actividades 
mineras en el municipio de Catorce, y éstas se reanudaron hasta 1965, año en que la Compañía 
Restauradora de las Minas de Catorce, S. A. de C. V. (de ahora en adelante denominada La Restau-
radora) compró la mina de Santa Ana. Las extracciones mineras continuaron hasta 1991. En este 
último año los directivos de La Restauradora decidieron abandonar los depósitos mineros debido a 
los bajos precios de los metales (Lewis y Scott, 2007). En la primera década del nuevo milenio, el 
incremento del valor de la plata en el mercado mundial generó un renovado interés por explotar 
y expandir los viejos yacimientos del distrito minero de la Sierra de Catorce y atrajo a la empresa 
First Majestic Silver Corp. a La Luz.

 En la actualidad, el rancho ha dejado atrás un sistema particular de organización capitalis-
ta de la producción minera, y consecuentemente un tipo de relaciones obrero-patronales, para con-
vertirse en un poblado “satélite” de Real de Catorce. Dicha localidad está atravesando un periodo 
de auge turístico debido, en parte, al nombramiento que certifica a Real de Catorce como Pueblo 
Mágico —otorgado por la Secretaría de Turismo (sectur) en el 2001—. Aunado a esto, la imagen de 
San Francisco de Asís que se resguarda en la parroquia de Real de Catorce atrae a un gran número 
de visitantes a lo largo del año, pero sobre todo durante el periodo que va del tercer domingo de 
septiembre al 12 de octubre.4 Muchos de los pobladores de la comunidad de La Luz se emplean en 
la floreciente industria del turismo cultural y peregrino de Real de Catorce. 

 En este artículo me interesa exponer cómo es que la posibilidad de la reapertura de la mina 
de Santa Ana desencadenó un conflicto social que alteró las dinámicas cotidianas de los habitantes 
de La Luz. Recuperando el trabajo etnográfico que realicé en distintos periodos de los años 2014 y 
2015 exploro cuáles fueron los efectos de la llegada de First Majestic al rancho. Más de dos décadas 
atrás el cierre de la mina provocó un reordenamiento de la vida social de los habitantes del poblado 
minero: ¿cuáles son las implicaciones de su reapertura? Entiendo a la minería como una prácti-
ca social que genera formas particulares de intercambio, relaciones de reciprocidad que regulan 
la vida material (Ferry, 2011) y como una actividad que moviliza nociones de género y memoria 
(Kublock, 1998). En ese sentido, me cuestiono: ¿qué es lo que se pone en juego cuando se debate el 
destino productivo de una localidad históricamente minera?

 Antes de continuar debo aclarar que mi elección de la zona de estudio no fue azarosa. En 
tiempos recientes, la empresa First Majestic se volvió célebre gracias a la polémica desatada por 

3 David y Francisco Coughlan diseñaron un sistema de bombas eléctricas, el primero de su tipo en México, que permitía desaguar la 
mina de Santa Ana con relativa facilidad. El problema de la inundación en las minas era una constante en el periodo colonial y se resol-
vía sacando el agua manualmente, a través de túneles o perforaciones, con sistemas de malacates y bombas rudimentarias (Trabulse, 
2007).

4 A partir de 1918 que comienzan a realizarse peregrinaciones a Real de Catorce. Veinte años después, ya era uno de los santuarios más 
populares del norte de México (Montejano y Aguiñaga, 1994; 2008).
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su iniciativa de revivir a la mina de Santa Ana. En el 2010 el rechazo a la explotación de los yaci-
mientos de plata del distrito minero de la Sierra de Catorce —donde se ubica La Luz— detonó la 
formación del Frente en Defensa de Wirikuta (fdw), un movimiento social que logró posicionar la 
causa antiminera entre la opinión pública al enfatizar que las concesiones otorgadas a First Ma-
jestic —y a otras empresas— se ubicaban en un territorio ritual huichol conocido como Wirikuta.5 
El fdw destacaba la profundidad histórica de la peregrinación de los huicholes —un grupo étnico 
del occidente de México— a Wirikuta,6 además de referir a las particularidades ambientales de la 
zona y a su calidad de anp.7 Eventualmente, la polémica provocó que todas las concesiones mineras 
en Wirikuta fueran suspendidas.

 Muy lejos de las protestas del fdw en Guadalajara o la Ciudad de México, la sede adminis-
trativa del controvertido proyecto minero, el rancho de La Luz vivía su propio drama. Cuando yo 
llegué a la localidad en 2014 me encontré con una población dividida entre aquellos que apoyaban 
a la compañía minera y quienes estaban en contra. La situación era dramática: había familias 
fracturadas, personas que se habían aislado o autoexcluido de las dinámicas de la comunidad, así 
como acciones cotidianas de violencia verbal o física entre los miembros de uno y otro bando. Cada 
una de las facciones ofrecía explicaciones distintas de lo que había detonado el conflicto: para un 
sector, las relaciones conflictivas habían iniciado por culpa del gerente del proyecto minero, quien, 
de acuerdo con un exempleado de Santa Ana, “había desunido a la gente, (al darles) despensas, 
trabajo y apoyos a unos nomás y a los otros no”. El resto de la comunidad responsabilizaba a los 
opositores de “no dejar trabajar a la mina”, es decir, de obstaculizar las acciones empresariales que 
beneficiarían a la comunidad.

 Fue por eso que me propuse ahondar en la controversia en torno a la extracción de mine-
rales en la Sierra de Catorce desde la perspectiva de los habitantes de la sede administrativa del 
polémico proyecto minero.8 Lejos de los análisis que entendían el caso de Wirikuta como el enfren-
tamiento entre una compañía minera trasnacional versus los huicholes y sus aliados, a mí me pre-
ocupaba saber cuál era la experiencia cotidiana de la gente que vivía en las inmediaciones de una 
5 La zona defendida por el fdw es cambiante. Aunque al inicio del movimiento, en el 2010, el territorio que defendía sobrepasaba las 140 
mil hectáreas (contempladas en el Plan de Manejo del Sitio Sagrado Natural Wirikuta); para el 2013 una de las demandas del fdw era 
que la zona protegida se ampliara hasta superar las 190 mil hectáreas.

6 De acuerdo con Gutiérrez (2014), la primera referencia a la peregrinación huichola aparece en el informe que don Félix Calleja realizó 
en 1792. Aunque él no asistió al viaje, señala que huicholes y tarahumaras se reunían en Chalchihuites —que hoy forma parte del 
estado de Zacatecas—, donde los huicholes ubican la “primera puerta” a Wirikuta. 

7 Vale la pena destacar que el plan de manejo del anp señala que existen zonas de amortiguamiento, las cuales permiten las actividades 
mineras siempre y cuando no se viertan desechos contaminantes ni se altere el paisaje o se desvíen los cursos de agua (Secretaría de 
Ecología y Gestión Ambiental, 2008). Las concesiones que se otorgaron a la empresa canadiense First Majestic están ubicadas en la 
zona del anp que tolera la minería.

8 Aunque inicialmente mi propósito era acercarme tanto a críticos como a simpatizantes de First Majestic la propia dinámica conflictiva 
que caracterizaba las relaciones de la gente del rancho me impidió llevar a cabo mi objetivo. En la medida en la que yo me hospedaba 
con un antagonista de la compañía minera, mi contacto con la gente que era partidaria de la empresa canadiense fue limitado.
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mina paralizada por el escándalo. Mi interés era realizar una etnografía situada de un conflicto 
que, continuamente, se describía en términos macrosociales (Bucio, 2013; Boni et al., 2014; Alfie, 
2015). En ese sentido, en este artículo doy cuenta de las posturas, muchas veces críticas y moral-
mente ambiguas, de los pobladores de La Luz respecto a la mina de Santa Ana.

Contexto y apuntes metodológicos

Muchos académicos han señalado que algunos de los efectos sociales de la minería es la generación 
de conflictos comunitarios y la modificación de la organización social de las poblaciones afectadas 
por los proyectos extractivos. Sin embargo, en los últimos tiempos los estudios sobre minería se 
han enfocado en analizar dichos conflictos como enfrentamientos entre actores de la sociedad civil 
(asociaciones civiles, por ejemplo), corporaciones, poblaciones (muchas veces rurales o indígenas) 
y Estados nacionales, lo cual, aunque presenta un panorama de la variedad de intereses de los ac-
tores en relación a la minería, es un tipo de aproximación que no abunda en la relación de una po-
blación con un espacio minero (Howit et al., 1996; Reygadas y Reina, 2008; Kirsch, 2014; Li, 2015).

 Igualmente, entre los actores de la sociedad civil críticos de la actividad minera es relati-
vamente común escuchar que las empresas mineras “exacerban la división de las comunidades” 
al adquirir títulos de propiedad de modo irregular o no respetar los mecanismos de representa-
ción política establecidos por las mismas comunidades, entre muchas otras estrategias (Grupo de 
Trabajo sobre Minería y Derechos Humanos en América Latina, 2014: 13). Desgraciadamente, 
muchas veces no queda claro cómo es que las compañías mineras generan conflictos o divisiones en 
las comunidades que albergan proyectos extractivos.9 

 Este trabajo es una etnografía sobre un conflicto minero desde la perspectiva de la pobla-
ción local. A lo largo de las siguientes páginas expongo las relaciones complejas que los habitantes 
de La Luz han mantenido con Santa Ana y cómo éstas se han transformado a raíz de la llegada 
de First Majestic al rancho. En ese sentido, estoy preocupada por ver cómo es que las mujeres y 
hombres de La Luz se posicionan respecto a una mina histórica en el marco de las tensiones entre 
un Estado que ofrece concesiones mineras a empresas extranjeras para poder participar en el flujo 
global de circulación de capital y un movimiento social que valora el territorio como el bien sagrado 
de un grupo étnico. Dicho esto, conviene dedicar algunas líneas a exponer la situación actual de la 
minería en México.

 El artículo 27 de la Constitución mexicana señala el principio de la propiedad inalienable 
y dominio pleno del Estado sobre los “tesoros” del subsuelo. Sin embargo, en la práctica, la capa-
9 Garibay, Boni, Pánico y Urquijo (2011) realizaron una investigación interesante en torno a la captura política y el despojo por parte 
de la empresa Goldcorp sobre la población campesina de Mazapil, Zacatecas, México. 
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cidad de la nación para mantener el control sobre los derechos y la explotación de los recursos no 
renovables está siendo constantemente negociada. Entre 1961 y 1993 (año en que entra en vigor 
la Ley Minera de 1992), las concesiones mineras —es decir, los derechos para realizar labores de 
exploración y explotación de yacimientos minerales— sólo podían ser adquiridas por empresas que 
estuvieran constituidas mayoritariamente por capital nacional; en la actualidad, no hay ninguna 
restricción a la inversión minera por parte de capital extranjero.

 En este contexto, es notable cómo desde el 2004 y hasta el 2013, cuando el sector minero 
experimentó un crecimiento sostenido, se incrementó la presencia de empresas mineras de origen 
canadiense en territorio nacional.10 En la actualidad, alrededor de 70% de la inversión extranjera 
directa del sector minero es capital canadiense con alrededor de doscientas empresas mineras del 
país del norte que desarrollan labores de exploración y explotación minera en la República Mexi-
cana (Redacción AN, 2017). Simultáneamente, mientras el interés por la minería crece también lo 
hacen los conflictos asociados a dicha actividad extractiva. Tan sólo en fechas recientes, de acuerdo 
al Observatorio de Conflictos Mineros en América Latina (ocmal, 2017), hay 37 conflictos mineros 
activos en México (aunque ocmal no explicita qué noción de conflicto sustenta esta cifra).

 En este trabajo propongo que el conflicto de La Luz es producto de las contradicciones 
provocadas por la redefinición productiva de una región. Lo que enfrenta a la gente del rancho no 
son sólo sus posiciones ideológicas, morales y políticas respecto a una actividad económica como la 
minería, sino también sus nociones de trabajo y familia. La forma en que la gente se gana la vida 
impacta en las formas de organización del ámbito doméstico y familiar, así como en las relaciones 
entre hombres y mujeres.11 Por lo tanto, el conflicto minero en torno a First Majestic puede com-
prenderse a la luz de las relaciones productivas y sociales que han definido la vida de un rancho, 
en otro tiempo minero, y hoy orientado a la oferta terciaria.

Santa Ana: habitar un espacio minero

Santa Ana está antecedida por una plancha de cemento enorme y desierta. La propiedad está limi-
tada por una barda y una caseta controlada por guardias de seguridad privada que restringen el 

10 A partir del 2013 se registra una caída en los precios de los metales debido a una menor demanda de insumos por parte de China y a 
la apreciación del dólar norteamericano en relación con otras monedas. En el caso mexicano, el panorama internacional desfavorable, 
aunado a una serie de reformas fiscales promovidas por el gobierno federal, han impactado negativamente la exportación e inversión 
mineras. En lo que a materia fiscal respecta, a partir del 2014 las aportaciones de las empresas a las arcas nacionales comienzan a 
tasarse tomando en consideración el mineral obtenido y no sólo la extensión del área concesionada (como se hacía antes). Además, se 
restringió la posibilidad de deducir los gastos preoperativos de exploración minera el mismo año en que se efectúan, y se impuso un 
nuevo impuesto de 7.5% sobre el flujo de operación de las empresas.

11 Existe una amplia bibliografía de trabajos que ven a la minería como un estilo de vida asociado al género o como una actividad re-
munerada que posibilita la reproducción de la división sexual del trabajo en países periféricos con altos índices de desempleo (Cuvelier, 
2014; Harries, 1994; Moodie, 1994).
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acceso. Los encargados de resguardar las instalaciones de la empresa son campesinos que provie-
nen de zonas rurales de los estados norteños de Zacatecas y Durango, quienes pasan periodos de 
dos semanas viviendo en las instalaciones sin mantener contacto con la gente de La Luz, más que 
para controlar el acceso a Santa Ana. Las bardas y las rejas refieren a una lógica de diferenciación 
social, a un modo de marcar diferencias en el espacio social, que se refuerza por la falta de vínculos 
entre los guardias de seguridad y la población local.

 La superficie interior de Santa Ana está constituida por áreas verdes y algunos árboles 
frutales. La imagen no tiene nada que ver con las fotografías de archivos históricos que muestran 
un paisaje sucio, poblado de gente y de lo que parecen ser cerros de mineral recién extraído. En 
los buenos tiempos —a finales de la década de 1870, por ejemplo— Santa Ana llegó a emplear mil 
operarios en labores de extracción de mineral (Gámez, 2014). Ahora, si acaso, habría unos cincuen-
ta trabajadores varones realizando obras de albañilería y mantenimiento en el espacio exterior de 
la mina. Una vez que el proyecto minero arrancara, se esperaba contratar a más de setecientos 
mineros por un periodo de quince años y generar dos mil empleos indirectos. 

 La empresa canadiense también planeaba llevar a cabo un proyecto llamado Centro Cul-
tural Hacienda de Santa Ana, el cual permitiría generar empleo en La Luz y zonas aledañas aún 
después del agotamiento de los recursos minerales. Sin duda, esta iniciativa cultural también era 
una forma de evocar el pasado minero de la región y, así, legitimar la viabilidad de la actividad 
extractiva en el presente, ya que se buscaba aprovechar la infraestructura minera en desuso para 
llevar a cabo recorridos por los canales subterráneos de la vieja mina, así como un museo de la mi-
nería que mostrara los antiguos procesos de tratamiento de la plata. El proyecto también proponía 
capacitar a la población local a partir de una escuela de artes y oficios. De acuerdo a las palabras 
del gerente del proyecto minero, la idea era hacer de La Luz “un nuevo Taxco en México”. Se es-
timaba que en este proyecto eventualmente se emplearían alrededor de 150 personas. Aunque el 
centro cultural debía abrir en la primera mitad del 2014, la inauguración nunca se llevó a cabo 
debido a que el gobierno federal no otorgó los permisos necesarios para iniciar la explotación de los 
depósitos de plata.12

 A lo largo de mis estancias de investigación pude comprobar que aunque proyectos como 
el Centro Cultural Hacienda de Santa Ana se publicitaban ante foráneos como yo para exaltar la 
dimensión “socialmente responsable” de la empresa, la interacción cotidiana entre First Majestic y 
la gente de La Luz estaba marcada por dinámicas sociales donde no quedaba claro cuáles eran los 
límites entre responsabilidad social empresarial y clientelismo. Por un lado, la empresa trataba 

12 Después de que el Consejo Regional Wixarika (una organización conformada por las autoridades tradicionales, agrarias y civiles de 
distintas comunidades huicholas) interpusiera un juicio de amparo contra todas las concesiones mineras que se ubican en el área, el 
aprovechamiento de éstas fue suspendido.
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de establecer un tipo de relación —que denominaré exterior— con la sociedad que le permitiera 
situarse como una compañía moderna en sus técnicas de extracción y beneficio de los metales,13 
así como con una vocación ética —en su consideración hacia el futuro ecológico y social de una re-
gión—. Por otro, el vínculo interno, el trato que First Majestic mantenía con los habitantes de La 
Luz podía ser calificado de vertical: los beneficios sociales y económicos que la empresa ofrecía se 
cambiaban por lealtad política. 

 Hay que recordar que cuando yo llegué a La Luz el fdw ya había tenido alguna presencia 
en el rancho como parte de una ofensiva que buscaba informar a la gente de la Sierra de Catorce 
de los peligros de la minería. El centro del movimiento social convocó a reuniones, distribuyó 
folletos y discos compactos —que, por cierto, nadie tenía cómo reproducir— difundiendo una 
perspectiva catastrofista de la minería.14 El fdw no seleccionaba interlocutores con base en el 
género o la edad, el discurso del movimiento social era mucho más general e incluyente que el de 
la empresa minera. A partir de entonces, la estrategia de First Majestic fue comenzar a otorgar 
dádivas e información a una parte de la población que nunca había sido beneficiaria directa de 
ellas: las mujeres.

 Aunque muchos de los viejos mineros de La Luz tienen una profunda empatía hacia la 
mina y es común que la describan como un lugar bonito, lleno de fraternidad y compañerismo 
masculino, también la personifican como una entidad femenina peligrosa: “La mina es como una 
mujer que no te suelta, lo deja chueco a uno, lo mata, pero no lo deja ir. Si se entera de que uno se 
quiere ir, lo castiga”, me diría Vicente, un minero que laboró en Santa Ana por muchos años. La 
mina es un lugar feminizado en el que los hombres pueden realizar acciones típicamente masculi-
nas —operar maquinaria, emplear su fuerza física, hacer chistes y bromas fuera del ojo vigilante 
de sus parejas, por ejemplo—, pero también es una geografía misteriosa que, tal y como señala 
Kublock (1998: 140) respecto a la mina chilena El Teniente, puede retratarse como “una presencia 
femenina amenazante y vengativa”, la cual no debe relacionarse con otras mujeres.15 En ese sen-
tido, el hecho de que First Majestic empezara a obsequiar despensas y a invitar a las mujeres de 
La Luz a reuniones dentro de las instalaciones mineras trastocó las delicadas asociaciones entre 
género y minería. 
13 Se proyecta hacer la explotación de modo subterráneo y no “a cielo abierto”. El refinamiento o beneficio de la plata se realizará a través 
del método de flotación —los depósitos minerales se muelen y se separan de la ganga al ponerlos en contacto con reactivos que los hacen 
flotar en el agua—. En la medida en que este proceso requiere grandes cantidades de recursos hídricos, la empresa propuso instalar una 
planta de tratamiento de aguas residuales.

14 Los folletos y discos compactos mostraban los efectos desastrosos de la explotación minera en diferentes partes de México y el mun-
do. En concreto, se hacía hincapié en la destrucción de los suelos y la contaminación de las aguas superficiales y freáticas debido a la 
extracción de minerales preciosos.

15 Coincido con muchos otros analistas que han sostenido el carácter feminizado de los espacios subterráneos, los cuales asemejan un 
vientre, una vagina o un útero (Ferry, 2011; Eliade, 2016). Estos lugares son habitados por presencias masculinas, tales como El Tío 
en las minas de estaño bolivianas o Muqui en el distrito de Huancavelica, en Perú (Nash, 1979; Taussig, 1980; Salazar-Soler, 2010). 
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 Para la empresa, invitar a las mujeres a la mina era una forma de asegurar la lealtad de la 
gente del rancho al proyecto minero en un contexto en el cual la minería ya no monopolizaba los 
recursos ni la vocación productiva de la región. La presencia del fdw y la participación de algunos 
de los hoteleros de Real de Catorce en el movimiento social aumentaron la contingencia de la vida 
social; en las palabras de Vicente: “Si antes la mina nos decía qué hacer lo hacíamos, pero ahorita 
no, ahorita ya tenemos opciones” (La Luz, 29 de marzo de 2014). 

 La presencia del turismo y de la oposición antiminera plantea un desafío a la hegemonía 
ideológica que, durante siglos, las empresas mineras han instaurado en La Luz. Finalmente, lo 
que distingue a muchas localidades mineras es la superposición de las funciones de la economía 
sobre la política. Los gerentes, directores generales o dueños de las minas son los tomadores de 
decisiones y quienes ejercen una suerte de poder autoritario caracterizado por una cualidad con-
tradictoria: la mina es la que provee y quita, los administradores son tanto benefactores como 
tiranos. Esta orientación concéntrica, que hace de la economía un fenómeno dominante, deriva 
en una inflación respecto a lo que las compañías mineras y sus gerentes o directivos pueden 
efectivamente hacer.16 En el caso de La Luz, el repunte del turismo cultural y religioso rompió 
la correspondencia entre capital internacional, recursos minerales y medios ideológicos de do-
minación característicos de los periodos de bonanza minera al atenuar la dependencia laboral 
respecto a las empresas mineras.

 Uno de los efectos de la diversificación de la vida económica de la región es que ha provo-
cado una ruptura al interior de la comunidad de La Luz. Las lealtades están divididas: muchos 
de los pobladores trabajan o se benefician de modo indirecto de los turismos de Real de Catorce. A 
partir del cierre de la mina, un número significativo de mujeres del rancho se han empleado como 
cocineras, recepcionistas y mucamas en los hoteles de Real de Catorce, además de integrarse ac-
tivamente a la economía estacional vinculada a la festividad de San Francisco de Asís. Para ellas, 
el paro de la minería significó una reorganización de la vida familiar; el desempleo de sus esposos, 
o su migración a otros centros mineros, hizo que la subordinación sexual en el núcleo familiar 
desapareciera o, por lo menos, que se problematizara. Así me lo contó Avelina, una pastora y ama 
de casa, en una de las tantas mañanas en que la acompañé a visitar su corral de cabras:

Antes [cuando la mina trabajaba] yo me acuerdo que todas andaban bien encerradas, ahorita ya no 
tienen gobierno, pero antes sí, todas con los maridos, a los maridos no les gustaba que anduvieran en 
la calle ni nada de eso, nomás era el mercado y ya, de ahí pa’ su casa” (La Luz, 29 de marzo de 2014). 

16 Muchos centros mineros han funcionado como economías de enclave. Los centros de producción, la mina en este caso, son los que 
proveen los servicios y la infraestructura necesaria para mantener a los trabajadores y sus familias. Las relaciones sociales que carac-
terizan a las economías de enclave están caracterizadas por la dependencia: los trabajadores del centro productor, sus familias y las 
autoridades políticas dependen de la “buena voluntad” de los ejecutivos de las empresas (Zapata, 1977).
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Muchas de estas mujeres trabajadoras manifiestan su desaprobación a la mina. Es el caso de 
Wendy, empleada de un hotel importante en Real de Catorce, quien durante la sobremesa de un 
suculento almuerzo me decía con desdén: “¿A mí en qué me beneficia que la mina haga o deshaga? 
Si no me morí de hambre en veinticinco años, ya no me morí nunca (risas), ya ve, la estoy invitando 
a usted a comer”.

 En una ocasión, mientras un grupo de mujeres y yo compartíamos la comida les pregunté a 
mis interlocutoras cuándo creían que había sido la época de mayor prosperidad del rancho. Deba-
tieron un rato, pero al final todas concluyeron que el tiempo presente era el de mayor abundancia 
gracias al turismo y a la imagen de San Francisco de Asís ubicada en Real de Catorce. Recordaban 
que cuando estaba la mina la gente de Nuevo Laredo, de Monterrey y demás estados norteños les 
mandaban despensa y ropa usada. Aseguraban que esas dádivas eran un indicador de que “nos 
veíamos muy necesitados” (Wendy, La Luz, 4 de julio de 2014). Al decirles que yo había visto que 
las condiciones de vida de muchos hogares de La Luz parecían estar lejos de los estándares míni-
mos de bienestar, las mujeres me dijeron: “Tienes que aprender a distinguir. Aquí no somos pobres, 
somos cochinos. Mucha gente de acá vive así porque quiere, porque así les gusta” (varias, La Luz, 
4 de julio de 2014). 

 La respuesta me impactó porque cuestionaba, de modo explícito, la división sexual del tra-
bajo más convencional. En el momento en que muchas de estas mujeres se convirtieron en el sostén 
económico de sus hogares se rompió el intercambio recíproco que suponía que los hombres propor-
cionaran seguridad económica mientras que las mujeres cuidaran del espacio doméstico. Antes, el 
salario de los mineros era transformado en patrimonio familiar; ahora, el trabajo remunerado de 
ellas les permitía redefinir la función del rol femenino.

 Esa misma tarde, algunas de mis interlocutoras recordaron que siendo más jóvenes habían 
sufrido abusos por parte de sus esposos. Aunque afortunadamente hablaban de esos acontecimien-
tos como algo lejano, en ese momento existían dos casos de violencia doméstica que las motivaban 
a interpretar su propia biografía desde el presente:

“Es que cómo era yo taruga, de veras, ahorita ya no me dejo…”
“Yo digo que debería de regresarle el golpe al hombre ese…”
“Le pega feo, el otro día le aventó un mechón (veladora) y ésta se deja. Luego no le da dinero y la ves 
que anda pidiendo fiado” (varias, La Luz, 4 de julio de 2014).

La condena hacia la violencia de género deja ver que, como señala Kublock (1998), la minería a 
menudo supone un tipo de control sobre el espacio de lo doméstico y lo femenino. En ese sentido, 
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la exclusión de las mujeres del mercado de trabajo no es un arreglo económico como cualquier otro, 
sino que refiere a una organización desigual de la sexualidad. Los empleos de las mujeres en la 
industria turística de Real de Catorce, por más precarios que sean, les otorgan una autonomía de 
la que no gozaban en el pasado. En el presente, las mujeres pueden llevar a cabo acciones antes 
reservadas a los hombres: se reúnen, participan en la vida política del rancho, maldicen e incluso 
toman cerveza en lugares públicos. 

 Los hombres que trabajaron en la mina ahora se emplean en trabajos ocasionales de albañi-
lería y en las fiestas religiosas de octubre. Algunos más venden frituras o elotes hervidos a los es-
casos viajeros que se detienen a preguntar direcciones antes de llegar a Real de Catorce. Después 
de la minería, muchos varones migraron para trabajar en otras minas —como Minar y Baramín 
en Nuevo León y La Colorada en Zacatecas—; para regresar a La Luz cuando su edad productiva 
empezaba a llegar a su límite. Estos hombres recuerdan con nostalgia la época dorada de Santa 
Ana, los años setenta y ochenta del siglo xx. Hablan de la camaradería entre mineros, de las risas y 
los chistes con los compañeros, las parrandas en el día de pago y del orgullo que sentían por saber 
llevar a cabo un oficio “que no podía hacer cualquiera, nomás los que sabíamos” (Vicente, La Luz, 
10 de julio de 2014). Los viejos mineros rememoran, una y otra vez, la hermandad, la solidaridad 
masculina y la lealtad entre obreros.

 Para Vicente, un hombre de unos sesenta años que creció y trabajó en Santa Ana hasta 
antes del cierre de la mina, es escandaloso observar cómo el espacio feminizado de la mina es con-
tinuamente violado por personas cuyo género, ocupación y linaje perturban la composición simbó-
lica del espacio. Esta visión es compartida por muchos de los opositores a First Majestic quienes 
consideran que “la mina es un asunto de hombres” (Wendy, La Luz, 30 de marzo de 2014) y, por 
lo tanto, manifiestan su desacuerdo respecto a la política de relativo libre tránsito que, a últimas 
fechas, ha sido instaurada por el gerente del proyecto minero.17

 Para Vicente, por ejemplo, Santa Ana es un lugar que le pertenece, por lo menos afectivamen-
te. Él nació ahí. Su madre laboraba como cocinera dentro de la mina y su padre como obrero minero. 
Durante veinte años los túneles subterráneos fueron su lugar de trabajo. Me relató con tristeza que 
hace cuatro años que no traspasa la barda custodiada de Santa Ana debido a sus desacuerdos con la 
actual administración de la mina. Le resulta inconcebible que él, siendo un varón de abolengo mi-
nero no pueda ingresar a la mina, mientras que un sector de las mujeres del rancho “entran cuando 
quieren”. Es claro que para sujetos con una trayectoria biográfica similar a la de Vicente, Santa Ana 
es un lugar que les permite definirse como personas en un sentido profundo: es un sitio que refiere 
tanto a la historia de sus ancestros como a la identidad propia. 

17 El ingeniero permite que hombres y mujeres transiten dentro de las instalaciones superficiales de la mina, siempre y cuando éstos 
sean sus amigos y no sus críticos.
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 Creo que las restricciones a la circulación de personas dentro del espacio minero permiten 
concebir a Santa Ana como un espacio inalienable para muchos de los nativos de La Luz. Inspira-
da en lo señalado por Annette Weiner (1985) respecto a los bienes clasificados como inalienables 
entre los maorí de Polinesia, considero que la preocupación de Vicente puede interpretarse como 
ansiedad por la devaluación simbólica de la mina debido a la circulación ilimitada de personas que 
no son sus legítimas herederas.18 La falta de restricción sobre el tránsito y la entrada a la geografía 
minera pone en riesgo la relación de la mina con sus orígenes, los cuales se encuentran fincados en 
las generaciones de varones que han nacido y dado su vida por ella. 

 Avelina, por ejemplo, tuvo un hermano que murió dentro de Santa Ana por un accidente 
relacionado con el uso de dinamita; ella me mostró infinidad de veces un fotomontaje donde el falle-
cido aparecía con el resto de los miembros de su familia, vestido con uniforme y lámpara de minero. 
En una ocasión, mientras hablábamos sobre la imagen, le pregunté la razón de que su hermano 
tuviera una indumentaria tan particular y me respondió: “Pues porque ahí en la mina es donde 
se quedó” (La Luz, 27 de marzo de 2014). Este testimonio revela hasta qué punto se establece una 
simbiosis entre los mineros y su lugar de trabajo. Dicho en las acertadas palabras de un peón reti-
rado de Santa Ana, que ahora se dedica a cantar corridos a cualquier incauto: “El minero es de la 
mina y la mina es del minero” (Samaniego, Real de Catorce, 2 de abril de 2014). 

 La circulación de personas que, según Vicente, no pertenecen al espacio minero ha puesto 
en duda no sólo la valía simbólica de la geografía subterránea, sino también la estructura jerárqui-
ca de poder que durante décadas guió la vida del pueblo. En las organizaciones mineras del norte 
de México, la estratificación se institucionaliza y reproduce de modo cotidiano; es común que los 
hijos de los altos mandos de las empresas reciban una educación distinta a la de la descendencia 
de los peones mineros y que los primeros habiten colonias cerradas destinadas a ser habitadas 
únicamente por los directivos y sus familias.19 

 En Santa Ana ocurría lo mismo: la gente de La Luz recuerda que los directivos de La Res-
tauradora y sus familias tenían una escuela propia, un comedor aparte y sus casas se ubicaban 
dentro del espacio superficial de la mina. Los contactos que los altos mandos establecían con la co-

18 Lo que caracteriza a las posesiones inalienables es que su circulación o intercambio es restringido. Sólo los miembros de un linaje, un 
grupo político o una comunidad pueden poseer o usar ciertos bienes. De acuerdo con Weiner, poseer objetos inalienables es fundamental 
para definir quiénes somos en un sentido histórico. Aunque la autora no habla de territorios o espacios inalienables considero que la 
mina de Santa Ana podría considerarse como tal, ya que para algunos de los viejos mineros de La Luz el acceso y la circulación deben 
estar restringidos a varones que hayan trabajado en la mina. 

19 Esto es visible en Villa de la Paz, San Luis Potosí, centro de operaciones de Negociación Minera Santa María de la Paz y Anexas S.A. 
de C.V., donde el dueño y director general José Cerrillo, así como los jefes de la empresa dedicada a la extracción de cobre, viven en una 
colonia cerrada, mientras que las casas del resto de los empleados se concentran a las afueras del pueblo (observación de campo, agosto 
de 2014). En Wadley sucede lo mismo. Las abandonadas instalaciones de la que fuera la Compañía Minera y Refinadora Mexicana S.A. 
de C.V., dedicada a la explotación de antimonio en la mina de Tierras Negras, albergan un billar, canchas de baloncesto y una infinidad 
de casas de estilo estadounidense reservadas para los mandos superiores de la empresa.
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munidad eran escasos. Uno de los beneficios de poseer estructuras jerárquicas tan claramente de-
limitadas es que la distancia respecto al líder incentivaba la solidaridad entre los subalternos. Un 
día, en el contexto de otra larga sobremesa, mis hospederos Susana y su esposo Silvio harían una 
comparación entre la administración actual de la mina y las pasadas: “El otro ingeniero [gerente 
minero] no se mezclaba con señoras ni con nada. Él hacia sus fiestas de vez en cuando y compartía 
con todos, entonces con esos ingenieros nunca hubo problema, hasta ahora con él” (Silvio y Susana, 
La Luz, 23 de marzo de 2014). 

 Según lo narrado por varios de los habitantes del pueblo, durante una junta en el 2010, el 
gerente del proyecto minero La Luz planteó el proyecto Centro Cultural Hacienda de Santa Ana a 
todos los integrantes de la comunidad. Durante el encuentro, algunos de los pobladores expusieron 
sus críticas al proyecto. De acuerdo a lo relatado por padres y madres de familias extensas dentro 
de la comunidad, es decir, de personajes con liderazgo dentro de la población:

“Según su idea es meter puro estacionamiento ahí en el cuadro [señalando la explanada central que 
antecede la entrada a Santa Ana], árboles y poner una casa en el medio, van a quitar todo lo que es…”

“Pues se vería bonito ¿verdad? Pero nos quitan lo que nosotros ganamos de dinero en octubre…”

“Según él presentó su proyecto, pues en vez de ayudarnos nos quiere amolar porque haga de cuenta 
que él… cuando pasan los camiones para El Real pasarían derecho, a nosotros no nos conviene por-
que entonces ya no va a haber carros, ya no va a haber nada, todo va a estar enfocado en la mina y los 
demás qué, los que vivimos del comercio o así, y los turistas que vienen ¿entonces? Pues cada quien 
pelea, pero a nosotros no nos conviene eso” (varios, La Luz, 28 de marzo de 2014).

De acuerdo con la información proporcionada por la agencia de relaciones públicas de First Majes-
tic, el proyecto del Centro Cultural Hacienda de Santa Ana contempla transformar la explanada 
que antecede a la mina en un estacionamiento para los visitantes del sitio. Esto ha originado con-
flictos con un sector de los residentes, quienes usan el espacio central para una variedad de fines, 
tales como jugar béisbol durante las fiestas patronales de la comunidad y como espacio comercial 
durante la temporada que va de fines de septiembre hasta principios de octubre. Durante este últi-
mo periodo La Luz se convierte en un paradero importante en la ruta de los peregrinos que visitan 
la imagen de San Francisco de Asís en Real de Catorce. Igualmente, las familias del rancho reci-
ben una compensación monetaria por permitir que los autobuses que transportan devotos hacia el 
santuario se estacionen en la explanada central (Figura 1).
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Figura 1. Vista de La Luz

Fuente: fotografía de la autora. 

La porción derecha muestra una visión panorámica de las instalaciones mineras, frente a 
éstas se ubica la explanada que hace de plaza principal.

Las críticas de algunos pobladores hacia el proyecto hicieron que la empresa minera tomara repre-
salias contra ellos: despidió a algunos de sus empleados y dejó de otorgar despensas, entre otras 
dádivas, a los individuos y familias escépticos del proyecto cultural. Desde entonces, se desarrolló 
una división entre los habitantes de La Luz: por un lado, están los que favorecen a la mina y, por 
otro, sus críticos. 

 Desde la perspectiva del grupo que se opone al proyecto del centro cultural, la exclusión 
de las relaciones patrón-cliente establecidas con la empresa minera es algo injustificado. Ante la 
retórica desarrollada por la empresa minera que, a través del proyecto del centro cultural, reivin-
dica la mina como patrimonio histórico de La Luz y de la región, los críticos de First Majestic han 
articulado un discurso que hace de Santa Ana su patrimonio comunitario, lo que les permite enfa-
tizar su derecho a recibir retribuciones por parte de la empresa por el hecho de ser originarios de la 
localidad. Al explicarme el origen del conflicto comunitario, uno de los excluidos de las prestaciones 
de la compañía minera manifestó: “Pues yo también tengo que comer, si aquí está la mina pues 
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es lógico que a todos nos tienen que dar, piensan que la comunidad nomás son ellos y, no, somos 
todos” (La Luz, 28 de marzo de 2014).

 De modo interesante, ser excluidos de los beneficios de la empresa minera ha hecho que 
los opositores a la mina sean capaces de desarrollar una visión crítica sobre el fenómeno minero. 
Aunque demandan ser incluidos en las relaciones patrón-cliente debido a su proximidad geográ-
fica y biográfica con la mina, justifican su rechazo a First Majestic no sólo a partir de su margi-
nación de las redes económicas locales, sino también desde los argumentos difundidos por el fdw. 
Muchas veces, durante las conversaciones que mantuve con integrantes de la facción opositora a 
la empresa minera, pude notar cómo mis interlocutores articulaban su desprecio a First Majestic 

tejiendo fragmentos de su historia personal y familiar con argumentos difundidos por medios de 
comunicación y movimientos sociales antimineros. En ese sentido, es claro que la aparición del 
fdw proporcionó a los opositores de la minería un repertorio político que les permite vincular las 
demandas por el acceso y la redistribución de recursos locales con estándares justificados públi-
camente.

 Esto se hizo claro con David, un antiguo trabajador de Santa Ana y otras minas de la zona, 
que en la actualidad vive de los salarios de sus hijas que trabajan en la ciudad potosina de Mate-
huala y en Real de Catorce. Mientras conversábamos en su casa, le pregunté en qué fundaba su 
desaprobación hacia First Majestic, a lo que respondió:

Mira, te voy a contar. Nosotros somos unos de los que no apoyamos esa empresa que está. Entonces, 
la mayoría de aquí está de acuerdo con ellos, por lo mismo que te digo, por despensas, por dinero, 
qué se yo, por dádivas que les da ese señor. Entonces, la señora que está con una tienda abajo, ésa 
es la que se encargó de andar aquí manipulando a la gente. Yo no estoy de acuerdo por la contami-
nación que traen, la destrucción que traen, además de eso es una empresa trasnacional, todavía que 
dijéramos va a quedar aquí en México lo que se produzca, pero no, vienen, sacan lo mejor y dejan su 
mugrero como siempre (La Luz, 2 de abril de 2014).

En ese sentido, el choque constante entre los sectores que favorecen o se oponen a la mina puede 
entenderse como un enfrentamiento entre la lealtad de una parte de la población hacia la empresa 
y su sistema de recompensas; y una fracción de La Luz que, al estar excluida de las prestaciones 
de la empresa minera, hizo frente a sus enemigos a través de la solidaridad familiar y las alianzas 
entre subalternos. 



Trabajo y género. Etnografía de un conflicto minero  
en San Luis Potosí, México

132

Sociedad y Ambiente, año 6, núm. 16, marzo-junio de 2018, ISSN: 2007-6576, pp. 117-135

Conclusiones

Santa Ana no es un lugar cualquiera: es un sitio que tiene la capacidad de definir la identidad 
de los habitantes de La Luz. Funciona como un referente histórico de la comunidad, al cual se 
encuentran ligados muchos de los acontecimientos más relevantes del rancho; y es, ante todo, 
un lugar donde se establecen jerarquías. Durante muchos años, la mina fue el espacio donde los 
varones definían quiénes eran en relación con su entorno. La posición que se ocupaba dentro de 
la estructura laboral minera regía muchos de los aspectos de la vida de los empleados: el estatus 
de los trabajadores definía dónde vivían, cuál era la educación de sus hijos o quiénes eran sus 
amigos.

 Al letargo productivo de Santa Ana le siguió un periodo de bonanza turística. Los varones 
dejaron de ser la mano de obra privilegiada, mientras que las mujeres se insertaron en el mercado 
laboral de Real de Catorce. Este fenómeno provocó una redefinición de la división sexual del traba-
jo, así como de las concepciones de lo masculino y lo femenino. Como señalé en su momento, el he-
cho de que las mujeres ganaran un salario permitió, en alguna medida, regular el poder patriarcal 
de los varones sobre sus familias. Fue así como se suscitó una recomposición del espacio doméstico 
y de los deberes asociados a él.

 En ese sentido, cuando los nuevos administradores de Santa Ana llegaron a La Luz, la 
localidad ya no era la de antes. La diversificación productiva de la región había provocado que 
la correspondencia entre el poblado y la mina no fuera total. Es por eso que considero que en La 
Luz hay una discordancia entre el régimen material impuesto por First Majestic y el universo 
simbólico de los nativos de la población. Por un lado, los habitantes ya no son los mismos: ahora 
son las mujeres quienes tienen acceso al trabajo remunerado, cuestionando así el poder patriarcal 
inherente a la economía minera. Por otro lado, la aparición de un movimiento social como el fdw 
ha permitido que los pobladores elaboren sofisticadas justificaciones que explican su antagonismo 
respecto a la empresa canadiense.

 Ante todo ello, la reacción de la administración de First Majestic ha sido violar las reglas 
implícitas vinculadas al espacio minero. Han sido puestas en entredicho cuestiones tan importan-
tes como a quién se distribuyen los beneficios materiales y sociales asociados al trabajo dentro de 
Santa Ana, así como las reglas implícitas de membresía y circulación dentro del espacio subte-
rráneo. El trastocamiento de las delicadas asociaciones entre minería y género ha provocado una 
asimetría y ruptura entre los miembros de la comunidad de La Luz.
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