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Remedio para
Ju

di
th

 P
ér

ez
 So

ria

andar sin miedo
C on una m ujer delante m arcando la 

velocidad del paso y ot ra det rás re-

afi rm ándolo, no hay posibilidades de  

dejar de cam inar. Así, cam inando, un día 

se develó ante m í el secreto m ás precia-

do de  los cam inos inseguros:  el rem edio 

para andar sin m iedo.

Apresurándonos, en dos horas estaría-

mos en la cabecera municipal de Simojo-

vel, así que la noche se impondría a m itad 

del t rayecto. El sudor y el m iedo empeza-

ron a crecer, m ientras los ruidos nocturnos 

se apoderaron del paisaje. La mujer ma-

yor del grupo irrumpió el silencio:

-  ¡Corta 13 y vám onos!

La ot ra m ujer replicó en tsotsil,  argu-

m entando m i incredulidad y procurando 

defender la cura m ilenaria, pero la m ayor 

sólo reiteró:

-  ¡Corta 13 hojas!  Si hay ladrones en 

el cam ino se quedarán dorm idos o no nos 

verán. 

Todas obedecim os, y así invisibles 

cruzam os los cam inos. Ellas lo hacían to-

dos los días, yo únicam ente cuando ca-

m inaba a su lado aprensando el secreto 

de 13 hojas.
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